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করুণ? 
স্থনন্না 
অপর্ণী 
অণিমা 


ভান পাগুতা ও নিলা প্র 


এঁ 
খ্ী 
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চরিত্র লিগি 


ডি, 

5াপ্ন ত্রাঙ্গণ | 
দর সম্পর্কীয় শ্রদ্ধাহ পিতবা । 

উচ্চ শিক্ষিত পুত, কত অধাপক । 
বন্দপুতর। ছার ও ভাপা জামাভা | 


21৮ আশি ঠ জম্াতস লাঙ্গাত | 


সনন্লার বন্ধবগ । 


| 1) 


বতীকনের ভত্ । 


জী 

উমা প্রসঙ্গে সহপল্যিণা | 
নভীন্দের উচ্চশিক্ষিভা পারা । 
উদ্লাপ্রসন্নের কনা! । 

লনন্দার সখা । 


২৮০৩৪ ৫১ 
ৃ টি শা এসি 







ক তপাাপ পি 
পির ৮৪৪০০ 
প্র দি 2 এ, ও লা ৫ ২২ 
বক 
৮৫ ৫৮ অঠসিপ ডি টি 
সভা 


12? শু ৩ পুপ্তলাাঙ্গয। 
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প্রথম দৃশ্য ক্ষ ৮ এ ০ তপাওনলিপলারণ 


[ উমাপ্রসন্ন ভটাচামোর গ্রামস্ত বাস- 
গৃহের ঠবঠকপান| । কাচা দেওয়ালের 
উপর খড়ের চাল । অভ্ান্তর ভাগ অতান্ 
পরিচ্ছন্ন । এক দিকের দেওয়াল ঘেসিয়। 
একখানি চৌক্কা, তাহার ডপর পরিস্কার 
একপানি চাদর পাতা । চৌবক্খর পাস্খে 
ঘরের প্রায় নধাস্বলে একথানি জল 
চৌর্কীর উপর পুথি ও বাধান বত গুভাইয়। 
রাখা । জল চৌকীর অপর পাশে স্বারের 
দিকে মুখ করিয়া একখানি আমন পাতা । 
ধানে বসিয়! ভটাচাষা মহাশয় নিত্য 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা করিয়া থাকেন। 

সম্মুখের দেওয়ালে হ্ুইখানি বড় বড় 
চিত্র এক খানিতে এক বুদ্ধ ও আর এক 
থানিতে এক বৃদ্ধার প্রতিলিপি । পল্লী- 
গ্রামের সম্পন্ন গৃহস্থের গৃহ সঙ্জার অন্যান্য 
জব্যাদি বথাযোগা স্থানে হবিস্যল্ত | 

সময় পুববাহ_উমাপ্রসম্গ ভটাচাধা 
গ্রামের সর্বজন সম্মানিত, গভীর পাগ্ডিত্য 


মাধব । 
উমাপ্রসন্ন। 
মাধব। 
৷ উমাপ্রসন্ন | 


মাধব। 


আগামী কাল 


আচার নিষ্ঠা ও কোমল হৃদয় বৃত্তির পরিচয়ে 
& অঞ্চলের সকলেরই শ্রদ্ধার পাত্র । ঞ্জু 
উন্নত দেহ, মুখে পাগ্ডিত্য ও প্রতিভার 
ছ্াতি। কোথাও কোন ত্রুটি নাই । বয়স 
পঞ্চাশের কিছু বেশী । 

যবনিকা' অপসারিত , হইলে দেখা 
গেল-উমাপ্রসন্ন ভট্টাচাধ্য তাহার দর 
সম্পকীয় পিতৃব্য মাধব ভটাচাধ্যের সতিত 
আলাপ করিতেছেন । 

মাধব ভট্টাচাধ্য প্রাচীন_বয়স স্তরের 
উপর, দেহ ঈষৎ আন্ত। নকলেই খাত্তির 
করে; পাঙ্ত্য ও ম্যায় নিষ্ঠার খানি 
আছে। শত্রু বড় নাউ । উচিত নক্তা 


তথাপি সকলের শ্রদ্ধার পাত্র ] 


তারপর গ্রসন্ন ! 

আদেশ করুন । 

তুমি একবার বল্লেঃ বৌধ হয় বাদলকে ওরা রেভাই দেয়। 
ওর! মানে রায়ের ত? তা; বাদল চক্রবন্তীর দণ্ড হওয়ার 
প্রয়োজন আছে খুড়োমশায় । 

ত1 হলেও বেচারী বিপন্ন । পর পর ছু'সন অজন্মায় সকলেরই 
সমান অবস্থা । মায়ের কাঁজে ছু”্শ টাকা! ধার নেয় রাযেদের 
কাছ থেকে; সে আজ দশ বছরের কথা। এখন সুদ 
সমেত দু'শ যে ক'শয় এসে দাড়িয়েছে সেইটে একবাঁর ভেবে 
দেখ । যখন সময় ছিল, তখন খেয়াল করে নি, এখন 
বাস্ত নিয়ে না গেলে বাঁচি। | 


উমাপ্রসন্গ । 
মাধব । 


উম্াগ্রসন্ন | 
মাধব | 


উমাপ্রসন্ন | 
মাধব । 
উমাপ্রসন্ন । 


অপর্ণা। 


মাধব । 
অপর্ণা । 
মাধব। 
অপর্ণা । 
মাধব । 
অপর্ণা। 


আগামী কাল ৩ 


আমায় এতে কি কর্তে হবে খুড়োমশায় ? 
একবার নিখিল রায়কে বলবে_ ত্রীঙ্ঘণ যেন ভিটেছাড়া 
না হয়। 
আচ্ছা তাই হবে খুড়োমশায়, আমি বলে দেখব । 
যতীনের খবর টবর পাঁও, সেকি তাহলে সেই কৌ নিয়েই 
রইল? 
গত্যন্তর নেই খুড়োমশায় । 
ত। বটে, কিন্তু ছাড়াতে পারলে ভাল হত । 
কিন্ক তাঁত হতে পারে না খুড়োমশায়_বিনা দোঁবে পত্রী 
ত্যাগ আমিই ঘে সমর্থন করি না। এখনকার অবস্থ! 
অসামাজিক হলেও অশান্ধীয় নয়; কিন্ত পত্রী ত্যাগ বিনা 
দোঝে, শান্ত্র-বিরুদ্ধ । আপনি বন্তরন খুড়োমশীয় ।-_-অপর্ণা 
[ প্রস্থান 
[ একহাতে ভ'কা ও অপর হাতে 
কিক লইয়া কলিকায় ফু দিতে দিতে 
অপর্ণার প্রবেশ ] 
জল ঠিক করে নিন দাহ নীগ্রি, আমার কিন্তু হাত পুড়ে 
যাচ্ছে। 
দে ভাই দে আমি নিচ্ছি বসিয়ে । 
আপনার হাত কাঁপছে আগুন পড়ে যাৰে যে দাছু। 
না! ভাই পড়বে না, তুই দে। 
আপনার হাত অত কাঁপে কেন বলুন ত? 
তোকে দেখলেই কেমন হয়ে যাই ভাই। 
দিদিম! শুনলে কিন্তু সারা দ্েহই কাঁপতে থাকবে । 


৩ 


মাধব । 
অপর্ণা । 
মাধব । 


অপর্ণা । 
মাধব । 
অপর্ণা । 


মাধব । 
অপর্ণা । 


মাধব । 


উমাপ্রসন্ন । 
মাধব । 


উমাপ্রসন্ন | 


শ্রনাথ । 


উমা প্রসন্ন । 
শীনাথ । 


আগামী কাল 


তা” যা বলেছিস, বিছানায় শুরে ও খবরদারীর ক্রটী নেই । 
থবরদাঁরী না থাকলে কি আপনাঁকে সাঁমলান যেত কোন দিন। 
বটে, তাই ভাঁবিস বুঝি ? ওরে আমরা কি আজকালকার 
তরুণ বাংলা, যে তোদের মত রূপসীর দিকে নজর যাঁবে ? 
যাবে না? 

না। 

বৃথাই এতকাল তামাক সেজে হাত পোঁডীলাঁম তা” হলে । 
যাক জানা গেল, আর দিচ্ছি না তামাক সেজে । 

আর এক কলকে দিয়ে, রাগ করিস দিদি । 


আমার দায় পড়েছে । 
| প্রস্থান | 


প্রসন্ন ! 
( উমাপ্রসন্নের প্রবেশ ) 
এই যে খুড়োমশায়_-এখনি যাঁবেন রায়েদের ওখানে ? 
তা” ক্ষতি কি? 
( শ্রীনাথের প্রবেশ ) 
এস এস শ্রানাথ। 
| অন্ধ শ্রীনাথকে হাত ধরিয়। আনিলেন ] 
এদিকে এসেছিলাম একটু কাঁজে-__ভাবলাম পায়ের ধূলোটা! 
নিয়ে যাই। | 
[ উমাপ্রসন্নের পদধূলি লইল ] 
থাক থাক ভাই, ব্রাহ্মণ তুমি পায়ে হাত দিও না শ্রীনাথ। 
তা বলবে বইকি, মগডালে বসে আছ, তোমারত” আর ভয় 


উমাপ্রসন্গ। 
শানাথ। 


উমীপ্রসন্ন । 
শ্রীনাথ। 
মাধব । 
শ্রনাথ। 


মাধব । 


শ্নাথ। 
মাধব । 


আানাথ । 


ডিমাপ্রসন্ন | 


আগামী কাল ৫ 


নেই। কিন্তু আমরা যে মহাপাপী, মাঝে মধ্যে পায়ের 
বুলো না নিলে, মরব যে নরকে ডুবে। 

ছি ছি শ্রানাথ, তুমি মায়ের ভক্ত; ও-কথা কি বলতে আছে ? 
মায়ের ভক্ত না ছাই, মা-হাঁরা ছেলের মায়ের ভক্ত হওয়ার 
কোন মানে হয় না। এখানে আর কে আছেন দাদা ?- 
থুড়োমশীয় ।-- 

মাধব খুড়ো-_কই--চুপ করে আছেন কেন ? 

লজ্জায় শ্রানাথ লজ্জায় । 

কেন খুড়োমশায়, লজ্জা কিসের ? 

কোকিলের কাছে কাকের যে লজ্জা, তোমার কাছে 
আমারও তাই, তোমার কণ্ঠে আছে সুর আর আমার কে 
শুধুই স্বর» এই যা তফাঁৎ। 

কি থে বলেন খুড়োমশায় !. 

ঠিকই বলছি শীনাথ। তুমি যখন গান গাঁও তখন মনে হয় 
সাতিটী স্থুর বেন তোমার সাতটা কৃতদাস। তুমি যে 
আমাঁদের কি সম্পদ, তা তুমি জান না শ্রানাথ; তোমাকে 
পেয়ে আমরা বেঁচে গেছি । 

তাইত আর এ গ্রাম ছেড়ে কোথাও গেলাম না খুড়োমশায় । 
মাকে হারিয়ে আমি উন্মা্দের মত দেশে দেশে ঘুরে বেড়িয়ে 
ছিলাম। কি বে আপনাদের পায়ের ধুলোর মহিমা) এই 
গ্রামে এসে আপনাকে আর উমাদাকে প্রণাম করতেই 
আমার সব ছুঃখ শোঁক যেন মুহুর্তে মিলিয়ে গেল__আমার 
যেন নব জন্ম হ'ল। 

মেয়ের কি কোন সন্ধান পেয়েছ শ্রানাথ? 


৬ 


শনাথ । 
মাধব । 


শনাঁথ | 


উদ্ধাগ্রজন্ন | 


শ্রীনাথ | 


মাধব । 
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না দাদা। 

আহা হা অন্ধের সন্তান, তাঁকে কেড়ে নিয়ে নারায়ণ যে 
তার কি ইচ্ছা পূর্ণ করলেন, তা তিনিই জানেন । 

সে কথা আর আমায় মনে করিয়ে দেবেন না খুড়োমশায় । 
দুঃখ করো না শ্রানীথ, জীবনের সত্য বস্তু কখনও হারিয়ে 
যায় না। যদি তোমার কন্ঠ! বেঁচে থাকে, তবে একদিন না 
একদিন সে তোঁমাঁর কাঁছে ফিরে আঁসবেই । আমি বলছি 
শ্রীনাথ_-সতা কখনও মরে না। 

আজ তোমার কথ! যেন দৈব-বাঁণীর মত শোনাচ্চে উমা-দা। 
আমাকে আশীর্বাদ কর, আমি যেন আমার মাকে ফিরে পাই। 
তুমি মায়ের নাম গাঁন কর শ্ীনাথ-_ 


গ্রীনাথের গান 


আমি বুঝতে নারি মহামায়ার ছল, 
তার পূজায় লাগে শিবের দেহ শ্বাশান-শতদল 
এক হাতে তার মৃত্যু নাচে 
আর এক হাতে জীবন আছে 
সেষে মুণ্ডমালার সঙ্জা পরে লঙ্জাতে বিহ্বল । 


বাধার মাঝে লুকিয়ে থাকে আধার-বরণী 
নিদয় হয়ে দেয় সে ধরা হৃদয় হরণী 


কান্না হাসির মাঝখানেতে 
মা আছে মোর আসন পেতে 


তাই নিঠস্ব হ'য়ে বিশ্ব মাঝে অভয় পদতল । 


অপর্ণা । 


শ্ীনাথ। 


মাধব । 
অপর্ণা । 
মাধব । 


্ 


অপণা। 


শীনাথ। 


মাধব । 


উনাপ্রসন্ন। 


মাধব । 


শীনাথ। 


অপর্ণা । 


উমাপ্রসন্ন । 


অপর্ণা । 
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(অপণার প্রবেশ ) 
দাছু আর শ্রীনাথ কাকা, আপনারা আজ এবেলা এখাঁনেই 
থাঁ.বন, মা বলে দিলেন । 
মা অন্নপূর্ণার অন্নসত্র আমার জন্কো চিরদিনই খোলা আছে 
জানি; কিন্ত আজ যে আমি মুখুয্যে বাড়ীতে কথা দিয়ে 
ফেলেছি মা । 
আমার বুড়ীটার কথাও ওই সঙ্গে ভেবে দেখিস দিদি । 
বেশ? তবে কাল খাবেন বলুন । 
নিশ্চয় । 
শ্রীনাথ কাকা 
নিমন্ত্রণ করে আমার অপরাধ বাঁড়ীমনে মা আমি নিশ্চয় 
আসব । 
আচ্ছা আজ তবে আমরা আসি প্রসন্ন, অনেক বেলা হয়ে 
গেছে । 
আচ্ছা কিন্তু রাঁয়েদের ওখাঁনে ত বাঁওরা হল না খুড়ো- 
মশায়? 
এ বেলা আর হয়ে উঠল না-বিকেলে আমি আবার 
আসকখন ।-_চল শ্রীনাথ। 
চলুন-__ 
[ শ্রীনাথ উমাপ্রসন্নকে প্রণাম করিলে মাধব শ্রীন।থকে লইয়া চলিয়া গেলে ] 
আপনার স্নানের বেলা হয়ে গেছে বাবা 
এই যে মাঁ আমিও যাচ্ছি। 
আবার যেন বই নিয়ে বসবেন না। 


উমাপ্রসন্ন । না মা-_বই নিয়ে এখন আর বসব না। 


[ প্রস্থান | 


অপর্ণা। 


বিমল। 
অপর্ণা । 
বিমল । 
অপণা। 


বিমল | 


অপনণ্ণা। 
বিমল । 


অপর্ণা । 
বিমল । 
অপর্ণা । 
বিমল । 
অপর্ণা । 
বিমল। 
অপর্ণা । 
বিমল। 
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( পুস্তকাঁদি গুছাইতে গুছাইতে ) বাবা যেন কি, আমি বতই 
সব গুছিয়ে রাখব, তিনি ততই সব ছড়িয়ে রাখবেন । এবার 
একদিন এমনি বকব-_ 

(বিমলের প্রবেশ ) 

বকাঁবকির উপলক্ষটা কে শুনি? আমি নয়ত? 
তুমি ভারি লোক একজন । | 

অর্থীৎ এমনি অপদার্থ যে বকাও চলে না। 

এবার বলব বাবাঁকে__এমন এলো মেলো করে রাখলে আমি 
আর গোছাতে পারব না। 

গোছাতে পারবে না ত তোমাকে খাইয়ে পরিয়ে এত বড়টী 
করলেন কি অমনি নাকি? 
ভাঁল হবে না বিমল দা_ 

তবু ভাল যে মুখ ফেরালে, কিন্তু হঠাত এত রোষবরশ! হবাঁর 
মানে ? 
কেন, তার কি কৈফিয়ৎ দিতে হবে নাকি? 

নিশ্চয় । 

বল কি-- দেখি মুখখানা? 

আমি অমনি কাকে মুখ দ্রেখাই না 

কে দেখতে চায় ও মুখ? 

কেন এইত তুমি চাইলে । 
আমার বয়ে গেছে । 

এই কথাত,_ কেমন ? বলনা, মুখ দেখতে চাও না আমার ? 
না, তোমায় বলতে হবে। মুখ ফেরাঁলে চলবে নাঃ বল শীগ্রি। 
না চাঁলাঁকি নয় বল শীগ্রি__মুখ আমার দেখতে চাও না? 


অপর্ণা । 
বিমল । 
অপর্ণা । 
বিমল । 
অপর্ণা । 
বিমল । 
অপর্ণা । 
বিমল । 
অপর্ণা । 
বিমল । 


অপর্ণা। 


বিমল । 
করুণা । 
অপর্ণা । 


বিমল। 
অপর্ণ। 
বিমল। 
অপর্ণা। 
বিমল । 
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আহঃ কি যে জালাতন কর বিমল দাঁ_ 

তবে কেন বল্লে ও কথা? 

তুমি কেন এখন এলে বলত ? 

আমার যখন খুসী আসব। 

ইস্‌ ভারী বে জোর দেখছি । 

কেন জোরের অভাবটা কোনখানে দেখলে ? 
ওঃ কিজোর ? 

বটে! বেশ তাহলে দেখবে মজা ? 
_হ্যা। দেখব। 

বেশ দেখ তাঁভলে। 


| অপর্ণাকে ধরিতে গেল, অপণ্ণা পাশ কাটাইয়। পলাইতে লাগিল ] 


( পাইতে হাপাইতে ) না_বিমলদা না, আর বলবো না 
আর ককৃখনো বলবো না। 
(স্থির হইয়। ) বেশ মনে থাকে যেন । 
( নেপথ্যে) অপর্ণা! 
বাই মা, ( বাঁইতে যাইতে ফিরিয়। ) এক্ষুণি পালিও না যেন 
বিমলদা_ দাদ এসেছেন দেখা করে যেও কিন্ত । 
বারে । দাদ! এসেছেন তা” এতক্ষণ বলতে হয়। 
তুলে গিয়েছিলাম বিমল দা, সত্যি তুমি যা” কচ্ছিলে ! 
বাবার সঙ্গে দাদার দেখা হয়েছে ? 
না এখনও হয় নি) কি যে হবে কে জানে। 
মে ভেবে আর লাভ নেই । এখন যাঁও-_বাই বলে সাড়া 
দেবার পর-- 


অপর্ণ। 


বিমল | 
যতীন্দ্র । 


বিমল । 


যতীন্দ্র। 


বিমল । 


যতীন্দ্র। 
বিমল । 


যতীন্দ্র ৷ 


বিমল । 


যতীন্ত্র। 
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ও-_আমাঁয় তাড়াচ্ছ, কেমন- আচ্ছা আমিও দেখব 
এর পর। 
[ প্রস্থান । 

( যতীন্দড্রের প্রবেশ ) 
দাঁদা কখন এলেন ? 
সকাল থেকেই রয়েছি, তুমি আসনি দেখে ভাবলাম, দেখ! 
বুঝি হ'লন! তোমাঁর সঙ্গে, কি জানি তোমার কাছেও বুঝি 
অস্পৃশ্য হ'য়ে গেলাম । 
অস্পৃশ্ত করে দিয়ে এখন দোঁষ দেওয়া ভচ্চে আমাকে, 
এ মজা মন্দ নয়ত! কিন্তু দেখা না হওয়ার কথা! বলছিলেন, 
আপনি কি আজই যাচ্ছেন নাঁকি ? 
যাচ্ছি নয় ভাই__থাঁকতে পাচ্ছি না। 
ওটা দাঁদা ঠিক কথা হ'ল না, আপনার বাড়ী থেকে 
আপনাকে তাড়াঁয় কে শুনি ! 
বাড়ী আমার কেন হবে? 
কেন হবে ন! তাই বলুন, বাড়ী ঘে কাঁলে আপনার বাবার 


তথন আপনার কেন হবে না? 


সুধু কি বাবা আর মা, আরও দশজন রয়েছেন তা”রা 
শুনবেন কেন? 

না শোনেন ঘরের ভাত বেশি ক'রে খাঁবেন-এ সব নিয়ে 
মাথা ঘামাঁবাঁর তাদের দরকাঁর নেই । 

তুমি ছেলে মানুষ এসব ঠিক বুঝবে না ভাই--আর বোঝবার 
দরকারও দ্রেখি না। মোট কথা থাকবার আমার উপায় 
নেই। 


বিমল। 
যতীন্ত্র। 


বিমল । 


বতান্দ | 


বিমল । 


বতীন্দ্র 
বিমল । 
যতীন্ত্ু। 


বিমল । 


বতীন্দ্র। 


বিমল । 
বতীন্ত্র। 
বিমল। 
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বেশ কথা, যেখানে উপায় নেই সেখানে আর কি করা বাবে । 
আচ্ছা বিমল! এ ব্যাপার নিয়ে একটা বিশ্রী আলোচনা 
চলছে; না? | 

বিশ্রী ঠিক নয় তবে আলোচনা হয় বই কি? ব্রাহ্মণ হয়ে 
অজ্ঞাতকুলশীলা নারীকে বিবাহ করলেন আর আলোচনা 
হবে না। 

কিন্ত কেন যে হয় তা” ভেবে পাঁই না। 

পাঁরলেই বাকি করা যেত বলুন? আচ্ছা দাদা_-আপনি 
আজই ফিরে যাচ্ছেন ? 

হ্যা আজই যেতে হবে। 

আচ্ছা, আপনাঁর ট্রেণ ত সেই পাঁচটায়? 

আড়াইটাঁয়ও একটা আছে, আঁর সেইটাই ধরতে হাবে! 
_কিন্ত কেন বলত ? 
আপনার সঙ্গে গিয়ে পড়লে আর পরিচয়ের গগ্ুগোলে পড়তে 
হয় না। বৌদি নিশ্চয় অনুর্ধ্যম্পশ্টা নন আমাদের 
মত পাঁড়ীগেঁয়ে লোক দেখলে মুচ্ছা যাঁবেন না বোঁধ 
হয়? 

মনে হয় না, তবে জোর করে কিছু বলা শক্ত । কিন্তু একথা 
কেন বলত ? 

তা? হলে বুঝতে পারি আলোচনার মূল্য কতথানি । 

সত্যি যাবে তুমি? 

ক্ষতি কি? তবে পাঁচটায় কিন্ত । 


প্রস্থান | 


৯২ 


উমাপ্রসন্ন। 
যতীন্দ্র। 
উমাপ্রসন্ন । 
বতীক্ত্র। 
উমাপ্রসন্ন। 


বতীন্দ্র। 
উমাপ্রসন্ন । 
বতীন্ত্র । 
উমা প্রসন্ন । 
যতীন । 
উমা প্রসন্ন । 
যতীন্দ্র। 
উমাপ্রসন্গ | 


যতীন্দ্র। 
উমাপ্রসন্ন। 
যতীন্ত্র। 
উমাপ্রসন্ন । 


যতীন্ত্র। 
উমাপ্রসন্গ । 


আগামী কাল 


। উমাপ্রসন্ন ও অপণার প্রবেশ ) 
যতীন্দ্র! তুমি কখন এলে? 
সকালেই এসেছি । 
বস এইথানে বস। 
এই আসনে বস্ব? 
বিলক্ষণ_ বসবে বই কি! ব'স। (বতীন্দ্র পিতার পদধুলি 
লইয়া নির্দিষ্ট আসনে বসিল ) সেই কলেজেই ত* কাজ 
হচ্ছে? 
আজ্ঞে হ্যা সেই কলেজেই-_ 
শরীর বেশ ভাল আছে? 
আজ্ঞে ভালই আছে । 
বৌমা ভাল আছেন ? 
বোধ হয় ভালই আছে । 
বোধ হয় মানে-_তুমি জান না নাকি? 
ভাঁল ন। থাঁকলে জানা যেত--আপনি ব্যস্ত হবেন না । 
না, ব্যস্ত হবাঁর আর কি আছে? বাক্‌ তোমার জল খাওয়া 
হয়েছে বতীক্তর ? 
এই সময় ঠিক আমার জল খাওয়ার অভ্যাস নয় । 
ছুটীর দিনেও কিছু আহার কর না? 
আজে না। 
অভ্যাস ভাল নয়। অন্যদিনের তুলনায় ছুটার দিনে আহারে 
বিলম্ব হওয়া! স্বাভাবিক । 
সামান্য এক আধ ঘণ্টা দেরীতে কষ্ট হয় না ত। 
বৌমাঁও বোঁধ হয় তাঁই করেন? 


অপর্ণা । 
উমাপ্রসন্ন | 
যতীন্দ্র। 
উমাপ্রসন্ন। 
বতীন্দ্র। 


অপর্ণা! । 
উমাপ্রসন্ন। 


অপর্ণা । 
বতীন্দ্। 
অপর্ণ! । 
যতীন্দ্র। 
অপর্ণা। 
যতীন্দ্র। 


অপণা। 
বতীন্দ্র। 
অপর্ণা । 


আগামী কাল ১৩ 


দাঁদা সে খোঁজ রাখে বুঝি? 

সংবাদ রাখ না? 

( সলজ্জ হাঁন্তে ) আজ্ঞে 

ভাঁল কর না, তিনি হয় ত কষ্ট ক'রে অনাহারেই থাকেন । 
দশটার আগেই ত সকলের খাওয়া হয়ে যায়, এতে আর 
কষ্ট কেন হবে? 

কৈ বাবা, আমাদের ত কষ্ট হয় না । 

তোমাদের অভ্যাস এক প্রকার, তাদের অভাদ ঠিক 
তোমাদের মত নয়। 


| প্রস্থান! 


বাবা কি বেবলেন? কে খেলে না খেলে এ খোঁজ কেউ 
করেনা কি? 

বাবা নিজে তাঁই করেন যে, আচ্ছা দাদা_ 

কিরে? 

আঁমাঁয় নিয়ে যাঁবে তোমার সঙ্গে ? 

বাবা কি যেতে দেবেন? 

ঠিক জাঁনি না। 

আমি বলে দেখব, মত হলে নিয়ে যাব ।--কিন্ত তোর জাত 
যাবেনা ত? 

কেন জাত যাবে কেন? 

সেখানে এমন একজন রয়েছে যার ছোয়া খেলে জাত যায়। 
তাকে তাহলে বিয়ে করলে কেন? কেন তাঁকে সব জেনে 
শুনে নষ্ট করতে বসেছ ? আচ্ছা দাঁদা_বৌ-দি কেমন ? 


১৪ 


যতীন্দ্র ৷ 
অপর্ণা । 


যতীন্দ্র | 


অপণী | 


যতীন্ত্র ৷ 


অপর্ণ]। 


যতীন্দ্র। 


অপর্ণা । 


যতীন্ত্র। 
অপর্ণা । 


করুণ! । 
অপর্ণা। 


আগামী কাল 


বুঝলাম না কি ঠিক তুই জানতে চাস্‌। 

দেখাতে কেমন আগে বল। 

লোকে ত ভালই বলে। 

সত দাদা, বৌ-দিকে দেখতে আমার এত লোভ হয়, কিন্ত 
এমনি জটীল করে তুলেছ ব্যাপারটাকে তোমরা সবাই 
মিলে 

আমার অবস্তা তোদের কাউকে আর ভাবতে হবে না, 
আপনার অবস্থাটা চুলচেরা বিচারে দেখে নিয়ে, নিজেদের 
দিকটায় তোরা সকলে অন্ব-আর সেইটাই আমাকে 
সব চাইতে বেশি ব্যথ। দেয়। 

আমায় মাপ কর দাঁদা, আমি তোমার দোঁবের কথা ভাঁবছি 
না, আমি ভাঁবছি- আচ্ছাতিনি কি আমাকে দেখতে 
চেয়েছেন কোন দিন? 

না-চাঁয় নি-তবে আমার বিশ্বাস দেখলে অনাঁদর 
করবে না। 

তোমার বিশ্বাস আমি ভাঙতে চাই না, কিন্তু আমার 
বাঁওয়া হবে না দাঁদা। 

কেন আবার কি হ'ল? 

যেচে যাবার আমার দরকার ? 

[ নেপথ্যে ] অপর্ণা 

সত্যি যেদিন তোমরা ডাকবে, সেদিন আমার যাওয়া 
আটকাঁবে নাজাত গেলেও না। কিন্তু এখন ওসব কথা 
থাঁক,__ চল মা ডাকছেন । 


| প্রস্থান 


বতীন্ত্র। 
উমাপ্রসন্ধ | 


বতীন্দ্র । 
উাপ্রসন্ন । 
বতীন্দত্র। 
উমাপ্রসন্ন | 
বতীন্দ্র। 
উমীপ্রসন্ন | 
যতীন্দ্র । 
উমাপ্রসন্ন । 


যতীন্ত্র । 
উমাপ্রসন্ন। 


আগামী কাল ১৫ 
( উমাগ্রসন্নের প্রবেশ ) 


আমাঁর দোষের কি মাজ্জনা নেই বাবা? ৃ 
কে বল্লে মাঁঙ্জনা নেই? আমি তোমীকে মাঞ্জনা করেছি 
বতীন্ত্র, সেই দিনই ক্ষমা করেছি । 

তবে আমি আপনার কাছে-আমার পিতার স্নেহের আয়ে 
ফিরে আসতে পাচ্ছি না কেন ? | 
পিতাঁর আশ্রয় পেয়েছ, পাঁওনি সমাজের মাশ্রয়; কেন না 
সে আশ্রয় তুমি চাও নি। ্‌ 

তা” হলে আগের মত থাকতে পারি এখনে এই ঘরে 
আপনার কাছে? 

না, আমার জীবদশায় নয় । 

কেন বাবা ? 

সমাঁজে তোমাকে সে অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছে । 
আপনি আশ্রয় দিলে সমাজ কেন বাধা দেবে? আর 
দিলেও আমি বলব সে তার অনধিকার চচ্চা | 

অধিকারের কথা থাঁক যতীন্দ্র, তবে বাধার কথায় বলতে 
হবে-বাধা তোমাকে দেয় নি; সমাঁজ বাধা দিয়েছে 
আমাকে | 

তা৷ হ'লে আপনিই আমাকে ত্যাগ করেছেন, সমাজ নয়? 
না, সমাজ তোমাকে ত্যাগ করে নাইঃ আমিও তোমাকে 
ত্যাগ করি নি। ত্যাগ করেছ তুমি, সমাঁজকে এবং সেই 
সঙ্গে আমাকে । 


| প্রস্থান | 


যতীন্রর । 


করুণা । 
যতীন্দ্র | 


করুণা । 
যতীন্ত্র । 
করুণা । 
যতীন্দ্র । 
করুণা । 
যতীন্দর। 


যতীন্দ্র। 
করুণা । 


অপর্ণা। 
করুণ । 


যতীন্ত্র। 


আগামী কাল 
মা 


( করুণা ও অপণার প্রবেশ ) 


কি বতী?, 

বাবার কথায় বঝলাঁম তাঁর কাছে আমার স্থান নেই। 
কিন্ত তুমি আমায় দূর করে দেবে না? সরিয়ে দেবে না 
তোমার কোল থেকে? 

মাঁকি নিজের ছেলেকে দূরে সরিয়ে দেয় কোন দিন ? 

দেয় না? 

না । 

আঁমি তা” হলে আগের মত থাকতে পারি এখানে ? 

সে কথা কি আমি বলতে পারি বাবা ? 

কেন পারবে না মা? তুমি জোর করে বল্লেঃ কার সাধ্য 


আমাকে এখাঁন থেকে সরিয়ে দেয়। শুধু তুমি একবার 


বল মা। 

সে জোর আমার নেই ঘতী। 
জোর চির দিন সমান থাকে না । 
কেন থাকে নামা? 

থাকবার নয় বলেই থাকে না, সংসারের বোধহয় তাঁই 
নিয়ম । 

ছাই নিয়ম । 

অত জোর করে ওকথা বলিসনে মা, আগে বোঝবার দিন 
আস্থক, এই ছাইই তখন সোনা হয়ে দাড়াবে 

সে রকম দিন তা” হ'লে আমার এসেছে ?- না মা? 


সম্তীনের ওপর মায়ের 


করুণা । 


বতীন্দ্র । 


করুণা । 


অপর্ণা । 


মতীন্দ্র। 


করুণা । 


অপর্ণা । 


করুণা । 


অপর্ণা । 


আগামী কাল ১৭ 


এসেছে কি না তুই নিজেই তা বুঝতে পারিস। তফাৎ 
যে আমরা হয়েছি তাতে ত আর ভূল নেই । এখন আর একে 
জোঁর করে এক করার চেষ্টার লাভ নেই যতী ৷ 

লাভের কথা তুলব না মা, আমি জানি বিচারটা এখানে 
লাভ লোকসানের নয় এ হল জেদের কথা । তোমরা 
জেদ করে জোর ক'রে এক করতে চাও না। 

অসম্ভব নয়, মাতষের মন ত, দোঁষের দিকেই তার ঝেৌক। 
আমরাই হয় ত সইতে পাচ্ছি না, বতী, এইটাই হয়ত ঠিক। 
দাঁদা__ | 

ঠিক ত বটেই, তুমি আর বাঁবা ইচ্ছে করলে বে গোল এখনি 
মিটে যাঁয়। সমাজের দৌভাঁই দিয়ে তাতে বাঁধা দেবার আর 
কিমাঁনে হয়? 

মাঁনে তুই ঠিকই বুঝেছিস বতী; আমাদের দৌষেই এক 
করা যাচ্ছে না। আমার পাপের বোঝা ভারী হয়ে না 
উঠলে? মা হয়ে সন্তানের মুখ থেকে একথা শুনতে হয় ? 


মা, ওমা, মা। 
| করুণাকে ধরিতে গেল | 


( অপর্ণাকে সরাইয়া দিয়া) আমরা কি চাই আর কি 
চাই না, সে তর্ক আমি তোর সঙ্গে করব না_সে কথা থাক। 
তবে কথাটা বুঝবি, যেদিন আমার মত পেয়ে হারাবি.। 
আমরা চাই না তোকে কাছে রাখতে, যতী-..... 

[ কম্পিত দেহে পড়িয়৷ যাইবার মত হইল ! 
( ব্যাকুল ভাবে) ও মাকি কচ্ছ বলত-_এক্ষুণি পড়ে যাবে 
যে। (ধরিল) 


১৮” 


উমা প্রসন্ন । 


ককণা। 


যতীন্ত্র। 
উমীপ্রসন্ন। 


যতীন্দ্র। 
করুণা । 
অপর্ণা । 
করুণা । 


উমাপ্রসন্ন। 
করুণা । 
উমাপ্রসন্ন। 
করুণা । 
উমীপ্রসন্ন । 
করুণা । 


আগামী কাল 
( ডমাপ্রসন্নের প্রবেশ ) 


ছেড়ে দাও মা_তুমি পারবে না রাখতে । যতীব্রের কাছে 
এ রকম দুর্বল হওয়া তোমার শোভা পায় না! 

না আমি সাঁমলেছি, বুকটা কেমন করে ওঠে মাঝে মাঝে 
তাই । বা'ত মা, ওদিকে সব খোলা পড়ে আছে । আয় 
যতী আঁয়। 

আমি থাকলে অসুবিধা হবে না? 

হয়ত ভবে একট্র। তা হলেও শুর এই অবস্তায় তোমার 
কাছে থাক। প্রয়োজন । 

তাঁর চাইতে আমি বরং 

না যতী, তুই আয়। 

তুমি এখনও সাঁমলাঁওনি মা । কি রকম কাঁপছ। 

মেয়ের আমার বড় ভয় কোন দিন মরে বাঁই। ওরে! মা 
ভোর সহজে মরছে না। বাত তোর দাদার ক্নানের বাবস্থা 
করে দে। যা” যতী তুইও ভেতরে যা । 


[ যতীন্দ্র ও অপণার প্রস্থান | 


তুমিও সেরে নেও না, যতী আজ খাঁবে তোমার কাছে বসে? 
নাঃ তা যে হয় নাঃ হতে পারে না। 

কাছে বসে খেতে দৌষ কি? 

দৌষের কথা থাক-_যা” হয় না 

তোমার আর দেরী নেই ত? 

না,_ও বলবে কিছু? 

আচ্ছা! ওদের ঘরে রাখা বায় না? 


উমাঁপ্রসন্ন | 


করুণা । 


উমাপ্রসন্ন | 


করুণা । 
উমাপ্রসন্ন | 
করুণা । 
উমাপ্রসন্ন | 


করুণা । 
উমীপ্রসন্ন। 
করুণা । 
উমাপ্রসন্ন | 


করুণা । 


অপর্ণা। 
করুণা । 
উমী প্রসন্ন । 
অপর্ণা । 
উমাপ্রসন্ন | 


আগামী কাল ১৯ 


আবার ওই কথা ! রাখা যায়, কিন্তু তাতে কি হয় তাত 
জান। 

জানি, কিন্তু 
কিন্ত নয়, ওখানে বজের মত কঠোর হতে হবে-কিস্তকে 
প্রশ্রয় দিলে চলবে না। 

পারি না বে। 
আমিই কি পারি মনে কর? 

আমি যে মা। 

আর আমার সঙ্গে তাঁর কোন সম্বন্ধ নেই, না? স্ত্রীলোক না 
হ'লে বুঝতে-_মমতার আধার শুধু তোমাদের অন্তরেই রক্ষিত 
নয় ।-বাঁক ও আলোচনা । আমি জীবিত থাকতে আমার 
সমাজের অপমীনের প্রশ্রয় দিতে পারব না । 

এখনত সমাজে এ রকম চলছে-_ 

না, চলছে না। 

চলে না? 

চলতে পারে না, তবে তুমি বাঁকে চলা বলছ তা বাভিচারঃ 
অসংবমের দৃষ্টান্ত, ও কথা আর তুল না। 

বেশ তাই হবে। ্‌ 

( অপর্ণার প্রবেশ ) 

দাঁদা চলে গেল। 

চলে গেল ! কিছু না বলেই চলে গেল? ওগো! 

আমি শুনেছি । 

বাবা 

ই্যা, ওই কাল মলাটের বইখানা।-_ 


ধীরেশ। 


বরেন্্র। 
ধীরেশ। 


বরেজু । 


সুনন্দী । 
বরে । 


দ্বিতীয় দৃশ্ত 


[ কলিকাতায় যতীন্দ্রের বাসাবাড়ীর 
বৈঠকথানা । ঘরখানি আধুনিক রুচির 
অনুযায়ী সাজ-সজ্জায় সজ্জিত । একখানি 
গোল টেবলকে কেন্দ্র করিয়! কয়েক খানি 
চেয়ার মধ্য স্থলে রাখা । দুরে কোণের 
কাছে একটা টেবেল হারমোনিয়ম। ঘরে 
ছুই দিকে ছুইটী দরজায় ভারী পরদ! 
খাটান। সিন উঠিলে দেখা গেল ঘরে কেহ 
নাই, শুধু অপরাহ্রের ক্ষীয়মান রবিকর ঘর 
হইতে ধীরে ধীরে দূরে সরিয়া যাইতেছে ] 


( বরেক্জ ও ধারেশের প্রবেশ ) 


খাবার সময় মজা দেখলি ? অণিমা ছু'ড়ীটা কেমন প্রেমেনের 
গাঁয়ে গ-ঠেকিয়ে বসেছিল ? জোর কপাঁল কিন্ত ছোড়াটার। 
( চাপা গলায়) এই আস্তে, শুনতে পেলে মুস্কিল হবে। 
মুস্কিল না হয়েই বা কি লাভ হচ্চে শুনি? প্রেমেন হুশ 
মজা লুটবে, আর আমরা শুধু সিঙ্গাড়ার খদ্দের । 

নাঃ তুই সব ডোবাবি দেখছি । 


| নেপথ্যে হাম্তধবনি ] 


( সুনন্দা প্রেমেন ও অশিমার প্রবেশ ) 


কি পরামর্শ হচ্চে ছুই বন্ধুতে শুনতে পাই না? 
পরামর্শ নয়ঃ সেই আরজিটার কথা বলছিল ধীরেশ । 


বরেন্্। 
বীরেশ। 
সুনন্দা । 
বরেন। 


সুনন্দা | 


বীরেশ। 


সুনন্দা | 


বরন । 


মভীতোঁষ। 


সুনন্দা | 


০প্রমেন। 


বরে । 


আগামী কাল ২১ 


বেশত পেশ করুন । 

বল্‌ না ধীরেশ । 

আমি গুছিয়ে বলতে পারব না, তুই বল। 

আপনি কিছুই গুছিয়ে বলতে পারেন না দেখছি । আপনিই 
বলুন না বরেন বাবু। 

( কাদির গলা পরিষ্কার করিয়া) যদি কিছু মনে না করেন, 
একটা প্রার্থনা । এই-_ 

অত সঙ্ষোচ কেন বরেন বাবু, বলুন। আপনি আমার 
ভিতাকাজ্মী বন্ধু, নিশ্চয় অন্তাঁয় কিছু বলবেন না। 

কিছু দিন আগে হলে কোন অন্যয়ই হত না; কিন্ধ আজ 
মাঁপনার ওপর সে জোর আমাদের নেই । তাই বুঝতে 
পাচ্ছি না অন্যায় হবে কি না। 

এমনি অকৃতজ্ঞ পেলেন আমাকে যে আনি বরেন বাবুর 
কথায় দৌষ ধরব? আপনি বলুন বরেন বাবু। 

আমার বাগাঁনে একবার আশা করতে পারি আপনাকে ? 


( মহীতোবের প্রবেশ ) 


এত কি গোপন পরামর্শ হচ্চে আপনাদের ? 

গোঁপন কেন ভবে মহীতোষ বাঁবু_আঁপনি শুনতে পারেন, 
বরেন বাবু তার বাগানে যাবার নিমন্ত্রণ কচ্ছেন আমাদের-_ 
বাগান ! বাগান কৰে কিনলেন বরেন বাবু? কই মাঁমরা 
ত কিছু শুনিনি! 

বেশী দিন নয়; এই হালে কিনেছি, প্রেমেন আসবে 
একদিন ? 


৯১ 


প্রেমেন | 
ধীরেশ। 
মভীতোষ। 
বরেন। 
প্রেমেন। 


সুনন্দা । 


বরে । 


স্রনন্দা। 


অণিমা । 
ধীরেশ। 


স্থনন্দা । 


মহীতোষ । 
সুনন্দা] | 
অণিমা । 


মহীতোধষ । 


প্রেমেন। 


আগামী কাল 


বাঁবঃ কবে বলুন? 

বদি আপত্তি না থাঁকে, আজই চলনা | 

তবে আর দেরী কেন, আজই ঘাঁওয়া যাক । 
যাবেন? চলুন না? 

আজ যে আমাদের অন্য পোগ্রাম ছিল । আর একদিন 
ঠিক করুন ন1। 

তাঁইত--সত্যি ভূলে গিয়েছিলাম, 'আদাঁর ত আক বাঁওয়! 
চলে না বঝরেন বাব 

সেই জন্তেই ত বলছিলীম, আমাদের জোঁর করবার দিন শেষ 
হয়ে গেছে । 

নানা সে কথা কেন মনে কচ্ছেন % আমি যাঁর, বে দিন 
বলবেন, যাঁবি অণিমা? বরেন বাবু বলছেন এত কগরেন 
আমার আপত্তি নেই । 

তবে প্রেমেন তোমাঁর প্রোগ্রাম আজ বাতিল, চল যাওয়া 
যাক। 

চলুন- চল প্রেমেন, আমাদের কিন্তু একটু আগে ফিরতে 
হবে, গুর ফিরে আসার সময় হয়ে এল | 

কোথায় গেছেন যতীন বাবু? 

দেশে মা বাবার সঙ্গে দেখা করতে । 

আজ থাকনা তা হলে। 

আঁর অমত করবেন না, কেন না আপত্তি আমরা শুনব না। 
তা৷ ধারই আসবার সময় হোক। 

যতীনবাবু ফিরে এসে দেখতে না পেলে কি মনে করবেন 
ভেবে দেখেছেন ? 


স্তননদা | 
প্রেমেন | 
মহীতোষ । 


স্থনন্দা। 


ধীরেশ। 


বারধা | 


মহীতোব। 


বৃতীন্্ | 
প্রেমেন। 
বতীন্দ্র । 
প্রেমেন। 
যতীন্্ । 


প্রেমেন | 


আগামী কাল ২৩ 
সে আমি বুঝব, আর দেরীত হবে না বেনা। 
বশ চলুন তা হলে । 
আপনারা মাস্থুন তা হ'লে আমি ষ্টাু দিই _রেডি-ওয়াঁন, 
টু তি 
(যতীনের প্রবেশ ) 
আপনারা একটু অপেক্ষা করুন মামি আঁসছি। আধ অণিমা । 
[অণিম। ও সুনন্দার প্রাস্থান ] 


আমার আর সময় নেই বরেন, তোমার দেরী থাকে ত বস। 





| প্রস্থান ] 
বিলক্ষণ। আমার ত পনর মিনিট দেরী হয়েই গেছে, 
এস মহীতোঁধ, ও -নগক্কার ঘতীনবাঁবু_ 

[ প্রস্থান) 
তোমরা যে ছুটলে দেখছি; আঁহ দাড়াও না আঁমার 


প্রস্থান ] 
ব্যাপার কি প্রেমেন তুমিও বাঁবে নাকি? 
আনে না। 
তা বটে; কিন্ক এরা এমন চোরের মতন পালাল কেন? 
ঠিক যে পালালেন তা নয়_-তবে- 


'আমি এসে পড়েছি-_তাই চক্ষু লজ্জায় সরে রে . তাই 


নয়কি? 
অসম্ভব নয়; হয়ত তাই । 


২৪ 
যতীন্ত্র। 


প্রেমেন । 
যতীন্ত্র। 


গ্রেমেন। 


যতীন্দ্র। 


প্রেমেন। 


যতীন্দ্র। 


গ্রেমেন। 


যতীন্ত্র। 


প্রেমেন। 
যতীন্দ্র। 


আগামী কাল 
হয়ত কেন নিশ্চয়ই তাই-যাঁহোক এদের তবু চক্ষুলজ্জা 
আছে, কিন্ত প্রেমেন ও বস্তুট। তোমার নেই। 
যে জিনিষের দরকার নেই _তা না থাকাই ভাঁল নয় কি? 
ঠিক তোমাদের ও সব দ্রর্বলতা থাকতে নেই । তা না থাঁকে 
নাই থাঁকল। আমার আপত্তি নেই। কিন্তু বাদের লজ্জা 
নেই তাঁদের ভয়টা বেণা থাকবে বলে আমার বোধ হয়; 
তুমি কি বল? 
এসব কথা কেন বতীন বাবু? 
একটু কাঁরণ ঘটেছে । ছেলে খেলা থেকে আগার কেমন 
অভ্যাস হয়ে গেছে বারা ভয় পায় তাদের ভয় দেখাতে 
ভালবাসি । 
এসব কথার উদ্দেশ্যটা ঠিক বুঝতে পাঁচ্ছি না । আপনি কি 
বলতে চাইছেন ? 
কি বলছি তা এখনই বুঝতে পারবে । এই কিছু দিন 
আগেও গায়ে জোর আছে বলে আমার নাম ছিল। 
আজ্ঞে আমি ত সে সব শুনিনি । 
তা বুঝতে পাচ্ছি, শুনলে এবাড়ীর চৌকাঠ মাঁড়াবার সাহস 
তোমার হত না। কিন্তু এসব শুনবার পর এখানে 
দাঁড়াবার সাহস বোধ হয় ক্রমে কমে আসছে? 
আপনি হয়ত ভুল কচ্ছেন? আমি_ 
ভুল কচ্ছি! চোঁখের ওপর প্রতিদিন তোমার আচরণ 
দেখেও ভূল করব, আমীয় এত বড় নির্পোধ কি বলে 
ভাঁবলে? ভুল আমি করিনি, আর তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
তোমায় এখনি দেব । 


প্রেমেন। 


বতীন্ত্র । 


প্রেমেন | 


বতীন্ত্র। 


প্রেমেন। 


বতীন্দ্র। 


স্ননা | 
বতীন্ত্র। 
সুনন্দা | 
যতীন্দ্র । 
সুন্ন্না। 
বতীন্দ্র। 


সুনন্দ। | 


যতীন্দ্র। 
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( ভয়ে ভয়ে) আমি এমনি যাঁচ্ছি- আমায় এবারকাঁর মত 
ছেড়ে দিন। 
তা হলে স্বীকার কচ্ছ আমার ভুল হয়নি ? 
( প্রেমেনের পথ রোধ করিয়া দাড়াইল ) 
আঁজ্ঞে......আমায় বেতে দিন। আর কোন দিন এখাঁনে 
আমস্বো না। 
( পথ ছাড়িয়া) বেশ, আর কোন দিন এস না। 
কোন দিন না এরপরও আবার! 


এবার যেতে পার । 
[ প্রেমেনের প্রস্থান 1 


( সুনন্দার প্রবেশ ) 

প্রেমেন প্রেমেন (দ্বারের দিকে অগ্রসর হইয়া) প্রেমেনবাব__ 
] | ফিরিয়। যানের কাছে আসিল ] 

(স্থির দৃষ্টিতে পত্তীর মুখের দিকে চাভিয়৷ রহিল কৌন কথা 
কিল না) 
( উদ্দিগ্রক্ঠে) ওকে অমন করে তাঁড়ালে কেন তুমি? 
( ্সিগ্ককণ্ঠে) তার দরকার হয়েছিল স্ু। 
কি এমন দরকারটা হ'ল শুনি? 
( আহতকণ্ে ) নাই বা শুনলে স্থ; আমি বলছি দরকার 
আছে, আর সেইটুকুই কি বথেষ্ট নয়! 
না যথেষ্ট নয়। আমি জানতে চাই কেন তুমি আমার 
বন্ধকে আমার সামনে অপমান করবে? 
( স্থুনন্দার কাছে আসিয়। ) তুমি মিথ্যা রাগ করছ-_আমার 
সব কাজের কৈফিয়ৎ তলব না করে, অন্তত এই ব্যাপারে 


২৬ 


স্তনন্া । 


সুনন্দা । 


যতীন্দ্র । 


স্থনন্না । 
যৃতীন্দ্র। 


সথনন্না | 
যতান্ত্র। 


সুনন্দা । 


যতীন্দ্র। 
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আমার কাজটাই মেনে নেবে, স্বামী হয়ে এইটুকু বিশ্বাস 
তোঁমাঁর কাছ থেকে দাবী করতে পাঁরি না? 

(ব্বামীর স্পর্শ অতিক্রম করিয়া) না। আমাকে অপমান 
করবার পরেও তোমার ওপর আমার অটুট বিশ্বাস থাকবে, 
এ আশা করতে পার না। 

ও, আমার জানা ছিল না; স্বামীন্ত্ীর অধিকারের মধ্যে 
এমন সীমারেখাঁর কথা, সত্যি আমার জানা ছিল ন!। 
তোমার অজ্ঞতার জন্যে আঁমি দাঁধী নই, আমি জাঁনতে চাই, 
কেন তুমি প্রেমেনকে তাড়ালে? 

বেশঃ তাঁহ'লে আমার উত্তর শোন, শুধু প্রেমেনই নয়, আমার 
বিনা অনুমতিতে একনাত্র তোমার বন্ধুত্বের পরিচয়ের দাঁবীতে 
কোন লোক আমাঁর বাড়ীতে আসতে পারবে না। 

এ সব কি ছেলেগান্ুধী করছ বলত? 

আমি কি করছি তা” আমার জাঁনা আছে, আমার কাঁজের 
সমালোচনা আমি তোমার কাছ থেকেও শুনব না। আর 
এই কথাই অধিকার সম্বন্ধে আমার শেষ কথা । তুমি এখন 
ভিতরে যাঁও। 

এও কি তোমার আদেশ ? 

হ্যা এই আমার আদেশ, এবং আমি দেখতে চাই আমার - 
আদেশ ব্যর্থ হয় নি। 

আমার আঁর ও একটু জেনে নেবার আঁছে। এ হুকুম যদি 
তামিল না হয়, তাহলে কি হবে, সেটাঁও আমার জান! 
দরকার । 

না, তোমাঁর তা” জান! দরকার নয়। তেমন অবস্থা যদি আলে, 


স্বনন্দা । 


অণিমা ' 


স্থনন্দা ৷ 


অণিমা] | 


সুনন্দা । 
অণিমা । 


স্নন্না। 


আণিমা । 


সুনন্দা | 


অণিমা । 
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তখনকার ব্যবস্থা যাঁর আদেশ সেনিজেই করতে পাঁরবে 


আর তোমারও তা অজানা থাকবে না। 
[প্রস্থান] 
( অণিমার প্রবেশ ) 


তুই এখনই যাঁচ্ছিস অণু ? 

উপায় কি? কর্তাটি ত তোমার কড়া হুকুম দিয়ে বন্ধু- 
বান্ধরের প্রবেশ নিষেধ করে গেলেন, এখন আর থাকি কোন 
সাহসে? 

ও রকম হুকুম দেবার অধিক|র যে তীর নেই, সে কথা আমি 
তাঁকে বুঝিয়ে দেব। তুই বোঁন্‌। 

না ভাই, আঁমাঁর জন্য তোমাকে ঝগড়া করতে হবে না 
স্বামীর সঙ্গে । তার বাঁড়ীতে বে কোন আদেশ জারি 
করবার অধিকার তাঁর আছে । 

না নেই । আর যদি থাকে আমারও তাঁতে অদ্দেক দাবী। 
বেশ তোমরা অধিকার সাব্যস্ত কর পাড়া জাঁনিযে_ আমাদের 
আপত্তি নেই । কিন্ত 

কিন্ত কি, পারব না মনে করেছিস? 

শুধু মনে করিনি, ও আমার জাঁনাই আছে। স্বামীর 
ভুকুম স্ত্রীকে মানতেই হবেঃ বিদ্রোহ করলে ছাড়তে হয় ঘর । 
বেশ তাই হবে, ঘরই ছাঁড়ব। অপমান আমি সইব না 
তা বলে। 

ঘর ছেড়েই বা কোথায় বাঁবি বল। এ তবু একজনের দাঁবী, 
ঘর-ছাঁড়| হলে যে সবাই দাবী করবে । তার চেয়ে বরং 
এই ভাল, মন ফুগিয়ে চল্লেই গোল মিটে যাঁর । 


২৮ 


সুনন্দা । 


বিমল । 
বড় । 


বিমল । 


অণিম। | 
বিমল । 


স্থনন্দা। 
অণিমা । 


বিমল । 
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অণু একটু বোস ভাই, এক মিনিট । 


[ প্রস্থান ] 
( যছুর সহিত বিমলের প্রবেশ ) 


তোমার বাবু কি--ও নমঙ্কার-_এবার ভূমি যেতে পার । 
আঁপনি বসেন বাবু, মা আসছেন । 
| প্রস্থান ] 
ও ( একবার ভাল করিয়া দেখিয়া লইয়া ) আচ্ছা-_কিন্ত 
বসাই যে মৃস্কিল। ( অতি সন্তর্পণে একখানি চেয়ার টানিয়া 
লইয়া বসিল ) পাঁড়াগেয়ে লোকের বিপদ পদে পদেঃ সরে 
আসবার সণ আছে, অথচ জাঁনে না কিছুই । 
কেন বেশত বসেছেন । 
ইচ্ছে করে সব কটা আসনেই এক সঙ্গে বসিঃ কিন্ধ কোথায় 
রাখি পা, কোথায় হাত। ( ভঠাঙ দাঁড়াইয়া উঠিয়া) এই 
দেখুন_আপনি দাড়িয়ে আছেন দেখেও বসে পড়েছিলাম। 
বলুম দাঁদাকে সঙ্গে আসব? তা” কে শোনে রাগে গরগর 
ক'রে চলে এলেন । এখন আমার বিপদ দেখুন । আমিনা 
হয় বাইরেই দীড়াই ততক্ষণ । 
৷ প্রস্থানোছ্েগ 1 
(হৃনন্নার প্রবেশ) 
না না বাইরে কেন দীড়াবেন, ভাল হয়ে বসুন । 
সব কটা আসনে এক সঙ্গে বসতে পাচ্ছেন না বলে ভারী 
আক্ষেপ । 
( অণিমার দিকে চাহিয়া সলজ্জ হাস্ত করিল, পরে সুনন্দার 
দিকে ফিরিয়া) আঁপনি ? 


অণিমা । 


বিমল । 


শ্বনন্দা । 


বিমল । 


সুনন্দা | 
বিমল । 


স্নন্দা | 


বিমল | 


অণিমা | 
বিনল। 


অণিমা । 
সনন্না | 
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আপনার দাদার_-বোদি। 

ও.....'ঈড়াও ভাই, প্রণাম করি আগে । একেবারে গেযো 
ভূত, তোমাকে তুমি বলে ফেললাম । কিছু মনে করতে 
পারবে নাকিন্তু। (প্রণাম ) 

মনে কেন করতে যাব? আপনি বিমলবাবৃত ? 
বল্লে কথাই বলতাম না । 

আর একবার পায়ের ধলো দাঁও বৌ-দি ! 
উদ্যত ) 

( বাঁধা দিয়া ) না না বিমল বাবু আমার অপরাধ হবে । 
ছেটিকে পায়ের ধুলো দিলে অপরাধ হয়? 

আপনি ত ছোট নন; আমি অন্তত ভাবতে পারি না। 
তাঁর ওপর আপনি আবার ব্াঁগণ | 

একে ব্রাহ্মণ তাতে আবার আপনি ! না বৌ-দি তার চাইতে 
বল না কেন বিদীয় ভই। ব্রাঙ্গণে তোমার ভক্তি যে অচলা 
_-তা জানি বলেই বলছি-_-ও সব আপনি আজ্ঞে ছাড়তে 
হবে, আর ছোট ভাইয়ের প্রণামটাও নিতে হবে। 


[| প্রণাম করিল ! 


তুমি না 


( পদধুলি লইতে 


এও কি আপনার পাঁড়াগায়ের প্রথা ? 
বৌ-দির কে হন জানি না, ধরে নিচ্ছি বোন, স্থতরাং 
সম্বন্ধ ভারী মিষ্টি; তাই অপরাধ নেবেন না জানি । 
পাঁড়াগায়ে আমাদের এ রকম কতগুলো কুপ্রথা আছে, 
আর তা শিখিতে হয় ছেলেবেলা! থেকে । 

তা” হলে পাড়াগা সহর থেকে অনেক ভাল । 

পাঁড়াগাঁয়ের ওপর ভারি শক্তি দেখছি বে । 


ও) ০ 


বিমল । 


অণিমা । 
স্থনন্না | 
বিমল | 
সুনন্দা | 
বিমল । 
অণিমা । 
বিমল । 
অিমা । 
বিমল। 


সুনন্দা | 


অণিমা । 


বিমল । 
স্থনন্দা। 
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অমন কাজ করবেন না । পল্লীগ্রাম ভারী বিশ্রী জায়গা, 
অন্ধকার কাদা আর মশা লে এমন অবস্থা করে তুলবে 
বে পালাতে পথ পাবেন না। 

কিন্ধ আপনারা ত বেশ আছেন; তিনের মিলিত আক্রমণে 
তেমন ক্ষতি হয়েছে বলে ত মনে ভাচ্চ না। 

আর জাঁনিস অণিমা, স্কুল কলেজে না গিয়েও সব চেয়ে বড় 
ভিগী নিয়েছেন ঘরে বসে । 
যাক, এবার তাভগলে উঠি। 
এই যা দুঃখ । 

কেন আবার-কি দোষ করলাম? 
দোষগুণের ফন্দ শুনতে ত আসি নি বৌ-দি। 

তা না হলেও, দোষগুণের ফদ্দ আপনাকে শুনতে হবে) 
আর নড়তেও পাবেন না শিগ্রি। 

এ অন্যায় জুলুম কিন্ক। 
সহর অঞ্চলে এ জুলুমই আজকাল প্রথা হয়ে ঈীডিয়েছে । 
অসম্ভব নয়, একটা বল প্রয়োগের ইতিহাস সামনেই দীড়িয়ে 
ঘখন, তথন অস্বীকার করি কোন ভরসায় । 

এই ইতিহাঁসেরই নে পুনরাবৃত্তি হবে না, তাই বা কে বলতে 
পারে; ভাল কথা আপনি করুন না রচনা আর একটা, 
কি বলিস অণিমা ? 

( লজ্জায় লাল হইয়! ) আমি যাঁই ভাই এখন । 


দাদার সঙ্গে দেখাট] ভণ্ল না 


| প্রস্থাশ 


উনি হঠাৎ চলে গেলেন কেন বৌদি? 
হঠাৎ কেন হবে, অনেকক্ষণ এসেছে বাড়ী বাবে না? ওর 
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কথা পরে শুনলেও চলবে এখন বাড়ীর কথা বল। কেমন 
আছেন সব- বাবাঃ মা, অপর্ণা? 


(যতীল্ের প্রবেশ ) 


ঙ 


বিমল । এই থে দাদা । বেশ লোক কিন্তু আপনি; রাঁগের মাথায় 
ব্যাগটাও ফেলে এলেন । 
বতীন্ত্র। কতক্ষণ এসেছ ? 


বিমল । এইত এলাম । 
বতীন্দর। চা পেয়েছ ? ঢা দেওয়া হয়েছে বিমলকে ? 
সুনন্দা । আমি একমিনিটে করে দিচ্ছি । 
বিমল। অনর্থক কণ্ঠ করবে, চা ত আমি খাই না। 
বতীন্দ্র। তা ওত বটে কিন্ধ আমার থে চাই এককাপ-_আচ্ছা 
আঁমি বলছি থকে । 
| প্রস্থান | 
বিমল । দাঁদা। 
| প্রস্থান] 
স্থনন্দী।  (গৌজ হইয়। বসিয়া রিল ) 
( প্রেমেোনর গ্বেশ ) 
প্রেমেন। সুনন্দ! ! 
স্থনন্দা।  ( চমকিয়া ফিরিয়া ) তুমি? তুমি বাঁওনি এখনও ! কোথায় 


ছিলে এতক্ষণ? 

প্রেমেন। কাছেই ছিলাম সুনন্দা তুমি চলে এস | আমি সব শুনেছি, 
তোমাকে এই অবস্থায় ফেলে আমি যেতে পারি না । তুমি 
চলে এস আনার সঙ্গে । 


সৃনন্না | 


প্রেমেন। 
স্থনন্দা । 
পোমন। 


প্রেমেন। 
বিমল । 
সুনন্দা । 
বিমল । 
সুনন্দা । 


বিমল | 


স্ুননা | 


বিমল | 


সুনন্দা | 
বিমল । 
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( কঠোর কণ্ঠে) দেখ গ্রেমেন, মািবের স্পর্ধীর একটা সীমা 
থাঁকে, কিন্তু প্রশ্রয় পেয়ে তোমার স্পর্দী কোথায় গিয়ে 
ঈাড়িছে তাঁই ভাবছি । 
ছেলে মান্তধী করোনা সুনন্দা__ 
প্রেমেন- 
আঁমাঁদের আঁজইত কথা ছিল-_তবে আর-_এস সুনন্দা 

( অলক্ষ্যে বিমলের প্রবেশ ) 
( বিমলকে দেখিয়া) ও-_( পলায়ন )। 
লোঁকটা কে বৌ-দি? 
ও কেউ নয়। 
কেউ নয় কি রকম; আমি দেখলাম । 
তুমি বাই কেন না দেখে থাক ঠাকুরূপো, তুমি বিশ্বীস কর 
তুমি ঘা ভাবছ তা নয়। 
বিশ্বাসের কথা থাক বৌ-দি_কিন্তু আমি বলব এ অন্গায় 
অসঙ্গত অভদ্র । দাদা যে কি করে সহা করেন এসব 
তা বুঝতে পারি না ' 
তার কথা ছেড়ে দাঁও, তিনি বে কি তা তিনিই জানেন । 
নাবৌ-দি, এ সব ভাল নয়। দাদাকে আমার বলতে হবে, 
এ রকম চলতে পারে না। 
মিথ্যে তুমি বলবে তাকে । 
মিথ্যেই হোক আর সত্যিই হোক আমার কর্তব্য আমাঁকে 
ক'রতেই হবে। বুঝতে পাচ্ছি দাদার দুর্বলতার স্থযোগ 
নিয়েই এসব অনাচার চলছে । আর তোমার অবস্থা ত 
নিজের চোখেই দেখলাম । 


বু । 


নতীন্দ। 
বনু । 
নতীন্দ | 


বিমল । 


শপ 
০) 
1২ 


বিমল । 


স্থনন্দা । 


৮ 
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(যছুর প্রবেশ ) 
বাব বে কোথা থেকে কোঁথাঁকে যান_তার বদি ঠিক 
থাঁকে। যদ চাকর বাল কোঁগায় বে গেলেন-_খুঁজে খুঁজে 
মরিয়া না হলে আর তাকে পাওয়া যাঁবে না 


(যতীন্দের প্রবেশ ) 
তোকে চা দিতে বলেছিলুম ? 
চা নিয়েইত সারা বাড়ী ঘুরে বেড়াচ্ছি, এখন এনে দেব? 
না দরকার নেই তুই বা এখান থেকে । (বছুর প্রস্থান ) 
তারপর ব্যাপার কি বিমল? 
বাঁপাঁর অনেকখানি । আপনার এখানে যা চলছে, 
তা অনাচার, সুস্থ সামাজিক জীবনঘাঁপনের পক্ষে একেবাঁরেই 
উপযুক্ত নয় । 
তুমি তাই রেগে গেছ % কিন্ধ বিমল এটা যে সহর যায়গা, 
আধুনিক বুগের জীবনযাত্রা 'প্রণালীর পরীক্ষার স্থল--সে কথা 
ভুললে চ*লবে কেন ভাই ! ওটুকু সইতেই হবে । 
একমত হতে পারলাম না দাদা, আমার অপরাধ নেবেন 
না। বাইরের লোক এসে ঘরের মেয়েদের সঙ্গে অসংঘত 
আলাপ আচরণ করবে, এ অসহ্া _তা বে ঘুগের পরীক্ষাই 
চলুক । যার! নিজের অধিকার রক্ষা করতে পারে না তার! 
কি জানেন? তারা হচ্ছে ক্লীব। 

| প্রস্থান ] 

(স্বামীর কাছে বাইয়া ) স্ত্রীকে বে দুষ্ট লোকের আক্রমণ 
থেকে রক্ষা করতে পারে না_সে যেকি তা বুঝলে? 


৩৪ 


বতীন্দ্র। 
সুনন্দা । 
যতীন । 
সুনন্দা । 


যতীন্দ্র। 


বতীন্দ্র। 
বিমল | 
স্থনন্দ]। 
[িবমল। 


যতীক্জর 
বিমল ! 


স্থন্ন্দা । 
যতীন্দ্র। 
বিমল। 
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না বুঝিনি; কিন্তু আমার মনের অবস্থা 
আমি করতে পারব না। 
অর্থাৎ বিপদ আমার বত বড়ই হোঁক, ঘত অপমাঁনহ লোকে 
করুক-তুমি নির্ব্বিকীর থাকবেই ? 
তুমি কি মনে কর নিজের আচরণ সম্বন্ধে সংযত না হলে? শুধু 
লোকের সঙ্গে ঝগড়া করেই স্থনাঁম পাওয়া বায়? 
তার মানে? তুমি ঘুরিয়ে এই কথাটাই বলতে চাঁও যে আমার 
বারা আঁপন জন» আমার ধাঁরা শুভাকাজ্ছী__ 
না সুনন্দা তারা ভোমার শুভাঝাজ্জী নয় কল্যাঁণকাঁমী 
বন্ধু হলে তাঁরা তোদাঁর দিকৃটাই আগে দেখত । 


ভাল নেই, ঝগড়া 


( বিমলের প্রবেশ ) 


সেকি বিমল তুমি কোথায় চলেছ ? 

বাড়ী যাচ্ছি দাঁদা। 

কেন- বাড়ী বেন যাচ্ছ ঠাকুরপো? 

কি করব বৌদিঃ ঝা দেখতে এখেছিলাম__এসে দেখলাম সবই 
উন্টো। আমার সংস্কার এই অবস্থাকে কিছুতে মেনে নিতে 
পাচ্ছে না । আমাকে যেতেই হবে। 
বিমল-_ 

না দাদা, এখানে এই অন্তচিত পরিবেশের মধ্যে আমার থাকা 


তা বলে এই অসময়ে তুমি চলে যাঁবে? 
কিন্তু এখন তো কোন গাঁড়ী নেই ভাই। 


না থাকে ষ্টেশনে পড়ে থাকব, তবু এখানে আর নয়। 
প্রস্থান ] 


বসীন্ত্র। 


স্রনন্দা | 


হনন্বা,। 
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দেখেছ স্থুনন্দা তোমার বন্ধুদের কল্যাণকামনার পরিণাম 
এর পরে আর কি তুমি বলতে চাও? 
আমি বলতে চাই পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে তোমাদের 
সংস্কার কুসংক্কার। আমি মাধুনিক যুগের মেয়ে মামি 
ও সব সংস্কার মানি না । আগার বন্ধুরা আগেও যেমন এসেছে 
ভবিষ্যতেও তেমনি আসবে । 
তা হলে আমার কথাটাও শোন- মামি যাকে বিবাহ 
করেছি, তাকে আমি সাধারণের সম্পত্তি হতে দিতে 
পারব না। 
তাই নাকি! বেশ-কিন্থ স্ত্রীকে স্বামীত্বের অধিকারের ভলায় 
পিষে মারাই যদি তোমার একমাত্র কর্তব্য হয়, তা হলে 
তোমার ও আমার সম্বন্ধ যত শীগ্রি শেব হয়ে যাঁর ততই 
মঙ্গল । 

| | নুনন্দার প্রস্থান ] 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 


বিমল । 
অপর্ণা । 


বিমল । 
অপর্ণ। 
বিমল । 
অপর্ণা । 
বিমল | 


উমাপ্রসন্ন। 
বিমল । 
উমাপ্রসন্ন । 
বিমল। 


(উমা প্রনন্নের পূবব বণিত বসিবার ঘর ! 
অপণা বসিয়া! কি যেন লিখিতেছিল। খোলা 
জানালার কাছে বিমলের মৃদু কগম্বর 
শুনা গেল) 

অপর্ণা ! 

বিমল দাঁ। তুমি চলে এলে বে? তোমাকে এমন দেখাচ্ছে 
কেন? কখন এলে তুমি? 

ষ্টেশন থেকেই ফিরছি অপর্ণা এখনও বাঁড়ী যাইনি । 

কি তুমি দেখে এলে সেখানে? 

দেখে এলুম একটা ঝড়। 

সেকি? 

কোন ভদ্রলোক সেখানে থাকৃতে পারে না। বত সব 
অনাচার-সব কথা তোমাকে বলতে আমি পারি না অপর্ণা, 
তুমি আমাকে জিজ্ঞেস করো না। 


( উমাপ্রসন্নের প্রবেশ ) 
কে? বিমল না? 
আজে হ্যা । 
কখন এলে? 


এই আস্ছি। 


উমাপ্রসন্ন। কি রকম দেখলে? কেমন আছে সব-_ তোমার দাদী, বৌমা ? 


বিমল । 
উমাপ্রসন্গ। 
বিমল । 


উমাপ্রসন্ন । 
অপর্ণা । 
উমীপ্রসন্গ । 
অপণী। 
উমাপ্রসন্ধ | 
অপণা। 
উমাপ্রসন্ন | 


অপর্ণা । 


উমাপ্রসন্ন । 


অপর্ণা । 


উমাপ্রসন্ন। 
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মন্দ কিঃ ভালই ত আঁছেন বলে মনে হল--ঠিক-_ 
ঠিক কি বিমল? স্পষ্ট করে বল-_কি তুমি দেখে এলে ? 
বড় মুক্ষিল__না দেখলে ঠিক বোঝাঁন বাঁয় না। আপনি 
অন্গমতি করলে আমি মুখ হাত ধুয়ে আমি । 

| প্রস্থান ] 
তাঁইত--বিমল স্পষ্ট কিছু বললে না তঃ চলে গেল-__ 
একটা কথা বলব বাবা? 
বল মা। 
দাঁদা বড় কষ্ট পাচ্ছেন। 
হ-তারপর-_- 
দাদা সেখাঁনে রয়েছেন, কিন্ত 
বুঝেছি অপর্ণা, তোমার দাদার নতুনত্বের ফলে এমন কিছু 
অনাচার ঘটেছে, যাতে আত্মীয় স্বজনও গিয়ে সেখানে একটা 
রাত থাকতে পারে না। 
দাদাকে আঁপনি একবার কাছে ডঁকলেই__ 
হয়ত সুবিধা একটু হতে পারে, কিন্ত আমি ত তাঁকে ডাকতে 
পারি না মা! 
কত কষ্ট হচ্ছে তাঁর, আপনি একবার কাছে ডাকলেই সব 
গোল মিটে যাঁয়। 
তা যায় না মাঃ আমি কে? কতটুকু আমার শক্তি যে অন্যায়ের 
পক্ষ সমর্থন করে বিশাল সমাজের মিলিত শক্তির বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করব? না মা আমি পুরুষাচ্ক্রমে যে সমাঁজের 
আশ্রয়ে গ্রতিপাঁলিত, একমাত্র ন্নেহের ছুর্বলতায় তাঁর বিধান 
মমান্য করতে পারি না। 


৩৮ 


অপর্ণা | 
উপাপ্রসন্ন | 
অপর্ণা । 
উমা প্রসন্ন | 
অপর্ণা । 
উমাপ্রসন্ন । 
অপর্ণা । 
উমাপ্রসন্ন 


করুণা । 


উমাগ্রসন্ন | 


করুণা । 
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দুঃখে কষ্টে প্রাণান্ত হলেও দাঁদীকে শাস্তি ভোগ করতে হবে ? 
দোঁষ করলে সাজা তাঁকে পেতেই হবে অপর্ণা । 

কিন্ত-- 

আজ আমার দেহট! ভাল নেই__-এ আলোচনা এখন থাক। 
তাই থাক বাবা, আমি ও কথা আর তুলব ন1। 

না আর তুলো না_মনে করতে চে কর তোমাঁর দাঁদা নেই 
কোঁন দিন ছিল না। 

একি আপনার আদেশ বাবা ? 
না-না_ আদেশ নর--তাকে ভুলবার একটা পন্থা তোমাকে 
বলছি। দেখত মা ওর খাঁওয়। হলো কিনা, আমার বাত্রার 
সব আরোজন ক'রে দিতে হবে । ওঃ এই যে। 
( অপণার প্রস্থান ও করুণার প্রবেশ ) 

পরকে উপদেশ দিচ্ছ ভোলবার জন্তে কিন্তুনিজে তাকে 
ভুলতে পারছ না । 

আমার তাঁকে ভোলবার উপায় কৈ? তুমি ত জান করুণা 
কি দাহ আমার অন্তরে, তুমি তাঁর মাঁন্লেহের তোমার অন্ত 
নেই, তথাপি তুমি হয়ত ভুলতে পাঁর_কিন্তু আমি__ আমি 
পারি না। আমি শুধু তার পিতা নই; আমি যে বিচারক, 
সমগ্র সমাজ যে এক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে আমার বিচার 


দেখবার আশায় । করুণা আমার তাকে তুলে থাকা 
চলে না। 


তা বলে একট রোগ ্াঁড় করাবে ভেবে ভেবে? 


উমাপ্রসম্ম | রোগ কি বলছ করুণাঁ_এই অন্তর্দাহের আগুন আমাকে 


পুড়িয়ে ছাই করে দিলেও আঁমি বিচলিত হব ন!। 


উমাপ্রসন্ন । 
মাধব । 


উমাপ্রসন্গ। 
মাধব । 
উমাঁপ্রসন্ন | 


মাধব । 


উমাপ্রসন্ন । 


মাধব । 
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গে 
2/ 


( মাধবের প্রবেশ ও করুণার প্রস্থান) 


আস্ন খুড়োনশাই । 

আসব বৈ কি বাবাঁজী। কিন্ত তুমি ঘেবেশ কাহিল হয়ে 
পড়েছ দেখছি । এই অবস্থাতেই তুমি সারম্বত সম্মেলনে 
ধাবে? 

আমাকে একবার সারশ্বত সন্মেলনে বেতেই হবে । 
কোলকাতায় এই শরীরে ? 

দেহের ধর্ম খুড়োমশায় সব দিন সমাঁন থাকে না, থাকবার 
কথাঁও নয_দেহ বে ব্যাধির মন্দিরতা বলে কর্তব্য ত 
করতে হবে । 

কিন্ধ আসল বাঁপাঁর তা নয়, তোমার ও ব্যাধি নয়__-আঁধি 
মনের রোগ । 

অসম্ভব নয়। মনের শান্তি দূর হয়ে গেছে, কেমন একটা 
রিক্ততাঁর অবসাদ, হতাশার গ্লানি আমাকে একটু একটু 
করে গ্রাস করছে বেন। 

তীর্থ দর্শন ত বাল্যেই শেষ করেছ । কিছুদিন না হয় আধুনিক 
মতে দেশ ভ্রমণ করে দেখ । শাস্ত্রবিধানও তাই। স্থান- 
মাহাঁত্মো মানসিক শান্তি ফিরে পাঁওয়া বাঁয় শুনেছি । 


উমাপ্রসন্ন । দেখি চিন্তা করে। 


মাধব । 


[ দ্বারের কাছে করুণাকে দেখ! গেল ] 


বৌমা এসে ফিরে গেলেন, বোধ হয় তোমায় কিছু বলবেন । 


উমাপ্রসন্ন । আচ্ছা দেখছি খুড়োমশায় | 


[প্রস্থান 


০ 


মাধব । 


বিমল | 
অপর্ণা । 
বিমল। 


অপণা!। 
বিমল । 


অপর্ণা । 
বিমল । 
অপর্ণা। 
বিমল । 
অপর্ণ|। 


বিমল। 
অপর্ণা । 
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ওরে অপর্ণা! এক কলকে তামাক দেত 


দাঁওয়াটাঁয় একটু বসি। 


দিদি। এই 


| প্রস্থান | 


( অপর্ণা আসিয়া দরজায় দাড়াইল, 
মুখে বিষাদের মলিনতা, দৃষ্টি লঙ্গ্যহীন__ 
এমন সময় প্রবেশ করিল বিমল ) 

ও রকম দরজা আগলে দাঁড়ালে ঘরে ঢোকা বায় না। 

আঃ কি বিরক্ত কর বিমল দা 

গতিক ভাল নয় দেখছি, কিন্ত ব্যাপার কি অপু; এ শান্তির 
রাঁজ্যে অশান্তির আগুন জালালে কে? 

সব সময় ঠাট্টা ভাল লাগে বুঝি ? 

সব সময় ভাল লাগেনা তা ঠিক; কিন্ক দু-একবাঁর লাগা 
উচিত । 

উন 

ঠাট্টা একদম বাদ? বেশ আজ থেকে রহস্তের চির নির্বাসন । 
একটা কাঁজের কথা জিজ্ঞেস কছি তোমাকে । 
হু । | 

তুমিত নিজের চোঁখে দেখে এসেছ, দাঁদার অবস্থা ঠিক কি 
রকম বলত? 
ঠিক সাঁপের ছু'চো গেলার মত। 

দাদা বৌদির ব্যাঁপারটার একটা ভাল ব্যবস্থা হয় ন! 
বিমল দা? 

বড় কঠিন প্রশ্ন অপর্ণা, মানব-চরিত্র জানি নাঃ মনন্তত্বেও তেমন 
অধিকার নেই, কবি বা ওপন্তাসিক হবার স্পর্ধীও রাখি না 


অপর্ণা । 
বিমল । 


অপর্ণা । 
বিমল। 
অপর্ণা। 
বিমল | 
অপর্ণা । 
বিমল । 
'অপর্ণা। 


মাধব । 
বিমল । 
মাধব । 


বিমল | 
মাধব । 
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বে, মুখের কথায় বা কলমের খোঁচায় একটা সমাধান করে 
দেব; আমার মতে ওটা ভবিতব্যের ভহাঁতে ছেড়ে দিলেই 
ভাঁল হয়। কিন্তু বিমল-্দা বলতে গিয়ে হঠাঁৎ অমন থেমে 
গেলে কেন বলত? 

কখন আবার থামলাম ? বারে! 

তবে আমারই হয় ত শোনবার ভূল। বেশ ভুলই না হয় 
শুনেছি, আর একবার ডেকে ভুলটা শুধরে দাঁও দেখি ? 

কেন আমি যদি না ডাকি? 

বেশী নয় শুধু একটাবার। 

বিমল-_দা_( শেষ অক্ষর অস্পষ্ট )। 

হুম- বুঝেছি; জ্ঞান বৃক্ষের ফল খেয়েছ । 

বেশ করেছি খেয়েছি । ( প্রস্থানোগ্যিতা ) 

ওকি পালাচ্ছ যে? 

যাও তোঁমার সঙ্গে আমি আর কথাই বলব না । 


| প্রস্থান ] 
( মাধবের প্রবেশ) 


বেশ দাঁদা- বেশ। 

বেশ মানে? 

অভিধান খুলে দেখ মুর্খ । কিন্তু ভাই আমার বরাঁদের মধ্যে 
দৈনিক ছিলিম কয়েক তামাক। তুমি তাতেও অন্তরায় 
সষ্টি করছ? 

কৈ, তামাকের ওপর আমার লোভ নেই ত! 

তাতে বরং ভয়ের কারণ থাকত না; তোমার লোভ তার 
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বিমল । 
মাধব । 


বিমল । 


মাধব । 
বিমল । 
মাধব । 
বিমল । 
মাধব । 


বিমল । 
মাধব। 
বিমল । 
মাধব । 
বিমল । 
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অনেক উর্ধে। তীশ্রকুটের অধিকারিণীর উপর তোমার 
লুব্ধ-দৃষ্টি | 

আপনারও ত দেখছি তাই । 

না ভাই সে লোভ আমার নেই । আমার লোভ তামাঁকেরই 
ওপর । কিন্ত তোমার প্রতিবন্ধকতা আমার তাশ্রকুট 
প্রাপ্তিতে ব্যাঘাত ঘটচে। বুঝেছ ধুষ্ট ? 

বুঝেছি, এবং পর পর দশ কলকে তামাক সেজে দিয়ে খণ 
মুক্ত হতে প্রস্তৃত আছি দাঁদাঁমশীয় । 

তাতে চলবে না। 

তা” হলে উপায় ? 

তামাক খেতে শিখতে হবে | 

বলেন কি দাদামশায় ? এই বিশ জিনিষ 

কি বল্লি বেল্লিক__বিশ্রী তামাক ! ওরে নিরেট, তুই কি বুঝবি 
তামাকের মাধুরী । কথনও মেরেছেলেকে দিয়ে তামাক 
সাজিয়ে খেয়েছিস্‌? দেখেছিম্, কলকের আগুনে ফু' দেবার 
সময় তরুণীর মুখে বহ্ছিশিখার প্রতিচ্ছবি ? দেখিস্‌ নাই মুঢ 
তাই তামাকের নিন্দা করছিস্। তুই আমার দ্িদিমণির 
অন্গরাঁগের পাত্র” তাই তোকে ক্ষমা করলাম, কিন্ত সাবধান 
আর কোনদিন তামাকের নিন্দা করবি না৷। 

আচ্ছা দাঁছু-_ 

দাছু নয়-_-ও ডাঁক তোমার মুখে মানায় না। 

তবে কার মুখে মানায় শুনি ? 

শুনবি কার মুখে মানায়? 

শুনব। 


মাধব । 
বিমল । 
মাধব । 
অপর্ণা । 
মাধব । 


বিম্ল। 
মাধব । 


বিমল । 
মাধব । 


অপর্ণা । 
মাধব । 
অপর্ণা। 
মাধব । 


বিমল । 


মাধব। 
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বেশ তবে কাণ পেতে থাক । 

উতকর্ণ হয়েই আছি দাঁদীমশার | 

বেশ তবে শোন, অপর্ণা । 

( নেপথ্যে ) যাই দাঁছু। 

আসতে হবে না ভাই; তোর ওই ডাঁকেতেই যথেষ্ট হাবে। 
শুনেছিম্‌ আহাম্মক ? 

| 

না, ওই ছোট্র একটু হ'তে চলবে না । কেমন শুনলে ভাষায় 
বলতে হবে । 

সত্যি দাদামশায়+ এমন দাছুডাঁক শুনি নি। 

তাই বল। কিন্তু এর চাইতেও মিষ্টি ডাক বে দিন শুনবি, 
সে দিন বুড়োকে ডেকে একবার শুনিয়ে দিস্‌। 


( অপর্ণার প্রবেশ ) 


কি শোনাবে দাদু, কাকে? 

তোকে নয়রে ছুঁড়া, তোকে নয় । 

তা” ন1 হয় নাই হলঃ এখন এটা ধরবেন না ফেলে দেবো ? 
(হাত বাড়াইয়া অপর্ণার হাত হইতে হু'কা এবং জলন্ত 
কলিকা লইয়া) বা এবার পাঁলা। 

আমার কিন্তু তামাকের ওপর লোভ হচ্চে দাদামশায়, প্রসাদ 
পাব? 

উহ*--সে হচ্চে না-_এর প্রসাদ আমি কাউকে দিইনে। 
হ্যা প্রসাদের লোভ থাকে, আমার বাড়ীতে বেও-_উদ্ধী 
আকা ফোঁকলা মুখের ফুত্কারে 'প্রজ্জলিত-_--_ 


৪4 


বিমল । 
অপর্ণ। 
মাধব । 


বিমল । 
মাধব । 


বিমল | 


মাধব। 


অপর্ণা । 
মাধব । 
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থাক্‌ থাক্‌ দাঁদামশায় থাক, শুনেই আমার নির্ধেদ এসে গেছে। 
শুন্ঠন দাদু, কথাটা একবার শুন্তন। 
শুনেছি ভাই শুনেছি। কিন্তু দোষ ত ওকে দিতে পারিনে। 
ওর মত বয়সে আমিও যে এই রকম করেই ভেবেছি । আজও 
গিন্নীর ষোল থেকে ছাব্বিশ বছরের মুখখানা মনে পড়লে, 
এই জীর্ণ দেহেও চাঞ্চল্য এনে দেয় যে। 
বলেন কি দাঁদামশাঁয়। এই বয়সেও-__ 
বয়েসটাই দেখলি দাদ মনটাঁতি দেখলি নে! সেখানে থে 
আজও তরুণই রয়ে গেছি রে। শঙ্ষরাঁচাধ্যের উক্তি মনে, 
আছে তি- 
“অঙ্গং গলিতং পলিতং মুণ্ডং 

দত্তবিহীনং জাতং তুগ্ুম, 

করধুতকম্পিতশোভিত দণ্ডং 

তদপি ন মুধ্চত্যাঁশ। ভাওম্‌ 1” 
আশা কি কখনও বাঁয় রে? 
আচ্ছ! দাঁদামশায়, তামাক ত আপনি রোজ বাইরে বসেই 
থানঃ আজকে 
প্রসন্গর দেহটা ভাল নেই দেখলীম__তামীকের ধেয়া৷ লাগলে 
কষ্ট হয়, অথচ বদ অভ্যাস ছাঁড়ীতে পারি না, তাই এই 
গোপনতার আশ্রয় । 
(গদগদ কণ্ঠে) দাঁছু-_ 
( ন্নেহকম্পিত কে) চুপ ছুঁড়ী যখন তখন অমন-__অমন 
ক'রে দাঁছু বলে ডাঁকবি না। 

| প্রস্থান ] 


বিমল | 


অপর্ণা । 


বিমল। 
অপর্ণা । 
বিমল । 


অপণণা। 
বিমল | 


আনাথ। 
অপর্ণা । 


শীনাথ | 


অপর্ণা । 
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বাবার অস্থুখ_আর সেই কথাটা এতক্ষণ বলনি 
আমাকে? 
বলতে তুমি দিলে কই? তাঁর ওপর বাঁবা এই শরীর 
নিয়ে যাচ্ছেন সারম্বত সম্মেলনে । দেখ যদি বারণ করতে 
পার। 
আমি যাচ্ছি এক্ষুণি, কিন্তু আটকাতে পারব বলে মনে 
হয় না। 
আর একটা কথা । 
বল। 
আমাকে দাদার কাছে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করতে পার? 
চেষ্টা করতে পারি, ফলাফল কি হবে তা বলতে পারি না। 
কিন্তু তুমি বিমলের সর্জে “দা” অক্ষরটি আজই যেন ছেড়োনা 
অপর্ণা, আমার তাহলে এবাড়ীতে আসা! বন্ধ হয়ে যাবে। 

| প্রস্থান । 


( শ্রীনাথের প্রবেশ ) 


আমার মা! কৈ গো, অপর্ণা মা! 

এই যে--আস্মন, ঈাঁড়ান কাকা আমি আপনার হাত ধরছি । 
| হাত ধরিয়। আনিল ) এই অবেলায় একলা বেরিয়েছেন, 
সঙ্গে একট! চাঁকর বাকর থাকলে ভাল হত । 

আমার চাকর ! আমার আবার চাঁকর কোথায় রে বেটা । 
আমিই ত সকলের চাঁকর। 

হ্যা তাই বই কি, ওই কথা বলে আপনি সবাইকে ভুলিয়ে 
রাখতে চান_ না? বন্থন বলছি চুপ করে । 


৪৬ 


শ্রীনাথ। 


অপর্ণা। 
শ্নাথ। 
অপর্ণা। 


শ্রনাথ। 


অপর্ণা। 
শীনাথ। 


'অপর্ণা। 
শ্রীনাথ। 
অপর্ণা । 
শ্রীনাথ। 


অপর্ণা। 


শ্রীনাথ । 
অপর্ণা। 
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আমার ওপর মাঁয়ের বেন শীসনের আর অন্ত নেই। কিন্তু 
ব্যাপারটা কি বল দেখি মা? 

নতুন গান শিখব। 

নতুন গাঁন ! সেত পরশুই শিখিয়ে গেছি। 

বারে ! কাল যেখানা লিখে দিলাম ! 

সেখাঁনাও আজই শিখতে হবে? মায়ের যেন আমার আর 
বিরাম নেই। 

কেন এখনও সুর হয়নি বুঝি? 

নিশ্চয় হয়েছে মা, কাল রাত্রেই স্থর হয়ে গেছে। তোর 
গানের এমনি কথা বে শুনতে শুনতে আপনিই সুর হয়ে 
বায়। ওকি আর বক্সে দেখে শুনেস্থর করতে হয়রে 
পাগলী ! 

আচ্ছা শ্রীনাথ কাকা ! 


বল মা। 

আপনার সেই মেয়ে যখন হারিয়ে যাঁয়। তখন তার বয়স 
কত ছিল ? 

কত আর হবে? এই চার পাঁচ বছর হবে বোধ হয়। ঘাঁক 
ও কথা আমায় মনে করিয়ে দিস্নে মা। 

আমি ভুলে গিয়েছিলাম কাঁকা। কৈ সে গানটা 
শোনালেন না ? 


আজকে শুধু শুনে নে মা» কাল এসে শিখিয়ে দিয়ে যাব। 
আচ্ছা । 


আগামী কাল ৪৭ 
শ্রীনাথের গান 


যখন আমার মন হারাবে স্বপন পারে 
তখন আমার গান হবে যে বারে বারে। 
সাগর জলের তুফান মাঝে 
বিপদ যেথায় নিত্য রাজে 
অন্ধকারে__ 
সেথায় আমার গান হবে যে বারে বারে ॥ 


আলোর খুসি ফুলের বুকে উঠবে মেতে 
খুসির ধারা নাচবে সবুজ ধানের ক্ষেতে 
খুসির ধারা নীল আকাশে 
ছড়িয়ে বাবে ঘাসে ঘাসে 
বনের ধারে 
তবেই আমার গান হবে যে বারে বারে ॥ 


চন্দ্রতারায় জ্যোৎস। ধারায় 
দুঃখ ব্যথার বন্ধ কারায় 
হৃদয়বীণার তারে তারে__ 
আমার গভীর গান হবে যে বারে বারে ॥ 
শরীনাথ। তা, যেন হল। কিন্তু বাড়ীতে কারুর সাড়া পাচ্ছিনে 
কেন ব্ল দেখি ! কেউ নেই__নাঁকি ? | 
অপর্ণা । সবাই আছেন-_ 
শ্রীনাথ। ভাল আছে ত সব? 


৪৮” 


অপর্ণা । 


শ্রীনাথ। 


অপর্ণা। 


শ্ীনাথ। 


অপর্ণা । 


শ্রীনাথ । 


অপর্ণা । 


করুণা । 
উমাগ্রসন্ন। 
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না কাকা, কেউ ভাল নেই । মা বাবা দুজনেরই শরীর 
থারাপ। 

তাই ত বড় ভাবিয়ে দিলি যেমা! প্রসন্নদার ত রোগ 
দেখিনি রে । কেন এমন হল বলত 2 কি চিকিতসা চলছে ? 
কিছুই হচ্ছে না কাকা । বাবা বলেন তীর কিছু হয় নি, 
এ দিকে দেহ ঘাঁচ্ছে শুকিয়ে দড়ি হয়ে । 

হু আমি তাহলে এবার উঠি মা প্রসন্নদাকে একবার 
শাসন করে যেতে হবে ত। 


_ সে ত হবেই কাকা কিন্ত আমি কি আপনাকে পৌছে দিয়ে 


আসব ? 
না মা, তার দরকার হবে না; তই আনার হাতটা ধরে 
এই বাইরে বার করে দে দেখি । 
বেশ তাই চলুন কাঁকা । 
[ শ্রীনাথের হাত ধরিয়া প্রস্থান | 


( উমাপ্রসন্ন ও করুণার প্রবেশ ) 


বিমল কি কিছুই বললে না? 
না__বিমল না বলুক, ছুরবস্থা বুঝতে কিছুই বাকি নেই । 
( আপন মনে ) কত আশা কত ম্বপ্ন সত্ঘাতের মধ্যে তোকে 
মানুষ করেছিলাম, আঁর তাঁর এই পরিণাম! একদিকে 
পিতা মাতার অজন্স স্েহঃ অন্যদিকে- তুচ্ছ একটা নারীর 
আকর্ষণ; আপন বংশধারার মহিমাঁকে পদদলিত করে 
অজ্ঞাত কুলশীলার পতিত স্বীকার । হায়রে অভাগা ! 

[ অস্থিরভাবে পদচালন! করিতে লাগিল ] 


করুণা | 


উমাপ্রসন্ন | 


করুণা । 


উমাপ্রসন্ন | 


করুণা । 


উমাপ্রসন্ন | 
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ওগো তুমি অমন করো না। জন্তান অবাধ্য হলে অন্যায় 
করলে তাকে- 

শাসন করা উচিত । অবাধ্য দুরন্ত সন্তানকে শাসন করতে 
হয় তাজানি, কিন্তু করুণা এত সে অবাধ্যতা নয়, এঘে 
জীবন মরণ সমস্তা । ধন্ম সমাঁজ সংস্কার বিবেক--এই 
সকলের উপর প্রচণ্ড আঘাত । এই আঘাতের প্রতিক্রিয়া 
কি সে সইতে পারবে 2 

না পারে তাঁর জন্তে কি তুমি করবে, তুমি ত চেষ্টার ক্রুটা 
করনি । স্বেচ্ছায় সে বদি আত্মাহুতি দিয়ে থাকে তুমি 
আঁমি হা হুতাঁস করে তাঁকে বাচাতে পারব না। 

ঠিক বলেছ করুণা, এই সংশয়-সম্কল জীবন নিয়ে কি করে 
সে বেচে থাকবে! কত দিন_-কত দিন পারবে যতীন্দর 
সেই ছলনা ময়ীর-_না_না-তার কি দোষ? নারী সে 
আশ্রয় নিয়েছে তোমার কাছে- দোষ তোমার বতীন্ত্র, দোঁষ 
তোমার আর দোষ আমার--দৌষ আমার, আমি তাঁকে 
মাঁচুষ করতে পারিনি । 

ওগো আর অমন করো না, যে গেছে সে বাক- এখন বে 
রয়েছে তাঁকেই দেখ-_মেয়েটাঁর দিকে তাকাও, তাকে আর 
নষ্ট হতে দিও না। ৃ 

না করণ তাঁকে আমি নষ্ট হতে দেব না। এ আমার 
অহঙ্কার নয় করুণা--তার ব্যবস্থা বিধাতা নিজেই করেছেন 
বিমলের বাপ মায়ের সহায়তা । তাঁরা অপর্ণাকে 


চেয়ে নিয়েছেন বিমলের নাম করে-শুধু অন্ধষ্ঠানটুকু 
বাকি। 


৫০ 


করুণা । 


উমাপ্রসন্ন | 


করুণা । 
উমাপ্রসন্ন। 


করুণ] 
উমাপ্রসন্ন। 


করুণা । 
উমাপ্রসন্ন। 


আগামী কাল 


সেটুকুইবা আর বাকি থাকে কেন? সংসারের অবস্থা দেখেও 
কি'আর বাকী রাখা ভাল? ূ 
আর বাঁকি থাকবে না_অপর্ণার কোষ্ঠীর ফল যে ভাল ছিল 
নাঃ তা” ত তুমি জান। সে দোষ কেটে গেছে--এবার 
যেদিন খুসী চাঁর হাত এক করে দাও । 
আচ্ছা-মপর্ণার বিয়েতেও ওরা আসবে না? 
না--ওরা আমার কোঁন সাঁমীজিক ক্রিঘায় যোগ দিতে 
পারে না। অবিচারে বে সমাঁজের বিধি ভঙ্গ করে-তাঁর 
কথা-_না, আমার ধর্মের অনুষ্ঠানে আমার সমাঁজের অনুষ্ঠানে 
তার প্রবেশের অধিকার নাই । আমি ভেবে পাই না করুণা 
সংসারের সকলের কাছ থেকে দূরে সরে গিয়ে অভাগা 
সন্তান বাঁচবে কি করে? কি করে সে টিকে থাকবে 

| কম্বর বাস্পরুদ্ধ হইল | 
আবার কেন ওকথা ভুলছ % আর অমন করো না। 
( অশ্রু মীঁজ্জনা করিয়া )কি আমি করছি করুণা? আচ্ছা 
বলতে পার কী সে পেল এ মেয়েটার সাঁভচধ্যে-ঘে আজ 
কিছুতেই তাকে ত্যাগ__ 
কাকে ত্যাগ করবে! এ তুমি কি বলছ £ 
নানানা নাত্যাঁগ নয়, ত্যাগ নয়, পত্বীত্যাগ আমিই থে 
সমর্থন করি না। জান করুণা ইচ্ছে করে একবার গিয়ে 
তাঁকে দেখে আসি-_ শুধু জিজ্ঞাসা ক'রে আসি--“উমাপ্রসন্ের 
একমাত্র পুত্রকে তার পিতাঁর কাঁছ থেকে বিচ্ছিন্ন করে 


রেখেছ তুমি কোন্‌ মহাঁশক্তির বলে? ? 
[ অভিভূতের মত চাহিয়। রহিলেন ] 


করুণা । 
উমীপ্রসন্ন । 
করুণা । 


উমাগ্রসন্ন। 


করুণ] । 


উমীপ্রসন্গ । 


করুণা । 


উমাপ্রসন্ন | 


করুণা । 
বতীন্দ্র। 
উমাপ্রসন্ন | 
বতীন্ত্র। 
উাগ্রসন্ন। 
যতীন্্র। 


মাগামী কাল ৫১ 


একবার যাবে ? 

কোথায় ? 

ফেরবার পথে ওদের দেখতে? 

তুমি পাগল হয়েছ করুণা-পিতৃলেহের প্রলাঁপোক্তি শুনে 
তুমি বিচলিত হয়েছ? 

না গো আমি পাঁগল হইনি, তোঁদার চোঁথে জল দেখলে, থে 
সাহসে এতকাল বক বেধে বসে আছি তা সব ভেসে ঘাঁবে। 
তুমি আর অনন ক”রো না । 

না আদি শুধু এইটিই ভাবি? বে সমাজের পবিভ্রতা আশ্রয় 
ক'রে আসমুদ্র ভিমাচল যুগের পর যুগ অবাধে জীবন যাপন 
করে এসেছে, পুরুষান্তক্রমে আমি বার অবমাননা করিনি, 
আমারই সন্তান হয়ে সেই সামাজিক শুচিতাঁয় সে এই কঠোর 
আঘাত করল কার পাপে? 

পাপ তার--তোঁমারই মুখে শুনেছি নিজের কম্মফল মানুষকে 
ভুগতে হয় জন্মজন্ীন্তর ধরে, কন্মফলের খণ্ডন নেই । 

না কর্মফল অণগুনীর় | 


( যতীন্ড্রের প্রবেশ ) 
কে? বতী? 


তবু ভাল আমাঁয় চিনতে পেরেছো । 

কিন্তু তুমি এমন অসময়ে কি এই পরীক্ষাই করতে এলে ? 
কেন, তাঁতেও আপনার সাদাভিক আপত্তি আছে নাকি? 
তোমার কি মনে ভয়? 

মনে আমাঁর কিছুই হয় না, শুধু এইটুকুই বলতে চাই__ 
আপনি যদি আমায় আশ্রয় দিতেন তা হ'লে আমার জীবন এ 


৫ 


উমাপ্রসন্ন। 
অপর্ণা। 
যতীন্দ্র। 
উমাপ্রসন্ন | 
যতীন্দ্র। 
করুণা । 


যতীন্দ্র । 
উমীপ্রসন্থ । 


উমাপ্রসন্গ | 


যতীন্ত্র। 


আগামী কাল 


ভাবে বার্থ হত না। আমি মানুষের মত দাড়াতে পারতুম । 
ধর্মিতঃ আমি কোঁন অন্যায় করিনি, শুধু জেদের বশে 
সমাজের দোহাই দিয়ে আপনি আমাকে নিধ্যাতন করছেন । 
তুমি উত্তেজিত হয়েছ যতীন ! 

( অপণ্ণার প্রবেশ ) 
একি দাঁদা__তুমি একি করছ ? 
( অপর্ণার কথা ন! শুনিয়া ) উত্তেজিত আমি সহজে হইনি । 
ক্রমাগত আঘাত করে কগরে আমায় উত্তেজিত করে 
তুলেছেন । 
উত্ত্যক্ত আমরা করেছি তোমাকে? আমি এবং 
তোমার মা? 
একশ বাঁর। 
ওরে ও ঘতী, কাকে তুই কি বলছিস্‌? 
আমি ঠিকই বলছি, আমি কোঁন দোষ করিনি । 
আমাদের কঠোর হবার মত কোন অন্ঠাঁয় তুমি করনি ? 
তোমার পিতা? মাতাঃ তৌঁমাঁর সমাঁজ কারুর প্রতি তোমার 
আচরণ অসঙ্গত নয়; (অপর্ণা প্রতি) তুমি যাঁও মা, 
এ দৃশ্য তোমার দেখবার নয়। 

[ অপর্ণা একবার পিতা ও একবার 


জ্োষ্ঠের প্রতি করুণনেজে চাহিয়! প্রস্থান 
করিল ] 


উত্তর দাঁও যতীন্্র, আমাদের সকলের প্রতি তোমার আচরণ 
অত্যন্ত সঙ্গত? 
আমি কোন অসঙ্গত আচরণ করিনি । 


উমাপ্রসন্ন । 
যতীন্দ্র। 
উমাপ্রসন্থ | 


যতীন্দ্র। 


উমা প্রসন্ন | 


করুণা । 
উমাপ্রসন্ন | 


করুণা । 


আগামী কাল ৫৩ 


সঙ্গতি-অসঙ্গতির বৌধ তুমি হাঁরিয়েছ। 

আপনি আমার অপমান করছেন । 

মান অপমানের বোধ তোমার আজও আছে নাকি? বিকৃত 
বিদ্যার অহঙ্কারে আমার যে অনিষ্ট তুমি করেছ আমি 
স্নেহের বশে তা সহ্থ করেছি তোমাকে ক্ষমা করে। কিন্ত 
উদ্ধত অহঙ্কারে তার মর্যাদা তুমি রাখলে না । যাক তোমার 
নঙ্গে এই নিয়ে আলোচনা করবার প্রবৃত্তি আমার নেই, 
এইটুকু আমি তোমায় জানিয়ে দিচ্ছি-অব্ধৈ সংসর্গে 


কলুষিত দেহ মন অসচ্চরিত্রের মুখ যেন আমাকে আর না 
দেখতে হয়। 


(জমপরণ প্রদীপ লইয়া! ঘরে ঢুকিতেছিল 
পিতার আদেশে হাত হইতে প্রদীপ পড়িয়! 
গেল ) 
বেশ আপনার আদেশই পালন করবো । 


| ভিতরের দিকে প্রস্থানোগ্যত ] 
( কঠোর কণ্ঠে ) ঘরের বাইরে, উদ্ধত ছুর্বিনীত । 
| বতীন্দ্রের প্রস্থান ও উমাপ্রসন্নের 

অস্থিরভাবে পদচারণ ] 
কি করলে তুমি, বতীকে তাড়িয়ে দিলে ? 
তাড়িয়ে দিলাম, বতীন্দ্রকে তাড়িয়ে দিলাম_-মনৃতপ্ত সন্তান 
এসেছিল পিতৃক্সেহের আশ্রয় পাবার আশা নিয়েঃ আমি 
তাঁকে প্রত্যাখ্যানে দূর করে দিয়েছি করুণাঁ_এ আমি কি 
করলাম? 
বাছা আমার বড় আশা নিয়ে ছুটে এসেছিল । 


এ 


উমা প্রসন্ন । 


অপণা। 


উমাপ্রসন্গ | 


করুণা । 


উমাপ্রসনন । 


রদ 


উমাপ্রসন্ন । 


আগামা কাল 


কিন্তু সে যে সথাজাদ্রাগী, আমার সমাজ, আদার ধর্ম, 
আমার কুলগৌরব নষ্ট হতে বসেছে ভার স্বেচ্ছাচারের ফলে 
আদি কি করতে পাঁরি-আসি কি করতে পাঁরি__ 
বাবা! বাবা! আপনি একটু স্থির হন। 
ভ্বির হব? স্থির হব না? স্থির হয়েই ত আছি মা 
স্থিরই তআছি। মামাকে কি অস্থির বলে মনে ভাচ্চ : 
অন্থতপ্ত সন্বান বোধ হয় সেখানে আহত হয়ে ছুটে এসেছিল 
এখনে আশ্রয়ের আশার 
আর আমার নিদ্ুর প্রভ্যাখ্যানে সে নিরাশ হয়ে ফিরে 
গেছে । সকলের কাছে বঞ্চিত হয়ে সে এসেছিল আশ্রয়ের 
আঁশায়। ঠিক-_ আশ্রয়ের আশার এসে সে ফিরে গেছে 
বলতে পার করুণা, এ বিচার কি আমার ঠিক হয়েছে 2 
আমি কি উচিত বিচাঁর করেছি ? তাই ত সকলের কাঁছে 
বঞ্চিত হয়ে এখন সে কেমন করে বাঁচবে ০ করুণা সে 
কেমন করে বাঁচবে 2 
অমন করো না-ওগো আর তুমি অমন করো না তুমি, 
তুমি না হয় বাঁছাঁকে ফিরিয়েই আন। 
উদ্যত আকাঁজ্ষা! নিয়ে অনুতপ্ত পুক্র এসেছিল পিতৃন্নেহ ভিক্ষা 
করতে_আঁর আমি তাঁকে ফিরিয়েছি নিষ্টর প্রত্যাধ্যানে । 
আহত অভিমাঁন নিয়ে সেফিরে গেছে । সেকি আঁসবে-_ 
করুণ আমার অন্তর বলছে তাঁকে ফিরিয়ে নিয়ে আয়, কিন্তু 
আমি পাচ্ছি না, পাচ্ছি না_পাচ্ছি না। ওরে তোরা ঘা, 
তোরা দেখ--তাঁকে ফিরিয়ে আনতে পারিস্‌ কি নাল 
বিরতি 
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তে রা 
নু | দেশের লোক, দেশের লোক রাস্মায় বসগে বাও । ঘরে এলে 
০ গোলমাল করবা, সে আমি আর হতে দিব না। 
দেশর লোক ভইছ” ত আমার মাথা কিনে লিছ | 
| | প্রস্থান ] 
(উমা প্রসন্গ ও স্গনন্দার প্রবেশ) 
স্থনন্দা | ও চাকর ঠিক বঝতে পাঁরেনি, মাপনি কিছু মনে করবেন 
না, আপনি বস্থুন । 
উমাপ্রসম্ন। বসব % কিন্ত তুমি কে তাঁত বল্লে না? 
স্বনন্দা । আমি এদের বন্ধু, আ্ুনন্দার বন্ধু, একজায়গীক যাবার কথা 
ছিল তাঁর সর্দে- ভাই এসেছিলান কিন্ত সে দেখছি এখনও 
ফেরেনি । 
উন্াপ্রসন্গ । কোথায় গেছেন দা লক্ষ্মী ? 
হানন্দা। বেড়াতে গেছে । 
উমাপ্রসন্ন । বেড়াতে গেছে % 
সুনন্দা । হ্যা স্বাঁমা-স্ধীতে বেড়ীতে গেছে, রোজ এই সময় তারা 
স্বামী-ন্্রীতে বেড়াতে বার কিনা । 
উমাপ্রসন্ন । রোঁজ তার ছুজনে বেড়াতে বায়, একসঙ্গে বেড়াতে যায় 
ছুজনে, তবেত তারা স্তখেই আছে, তারা ভালই আছে, 
আচ্ছা মা 
সুনন্দা | বলুন। 


৫৬ 


উমাপ্রসন্ন। 
স্থন্না | 


উমাপ্রসন্ন | 


সুনন্দা । 


উমাপ্রসন্ন । 
সুনন্দা । 


উমাপ্রসন্ন | 


আগামী কাল 


বতীন্দ্রের স্ত্রী তোমার সখী তাইতো বল্লে তুমি? 

আজে হ্যা, সুনন্দা আমার বন্ধু, অনেক দিনের বন্ধুত্ব 
আমাদের, কিন্ত আপনি এসব জানতে চাঁইচেন কেন ? 
সাধারণ কৌতুহল; এক পল্লীর লোক সহরে এসেছি, কেমন 
আছে ছেলেটা জেনে গেলে বলতে পারব তার মাকে, 
বুড়োটাঁকেও বলতে পারব । এক সঙ্গে বেড়াতে গেছে ঘখন 
তখন তারা ভালই আছে কি বল? 

খবব্র নিতে এসে আপনি ত ফিরেই যাচ্ছিলেন, আমি না 
এলে ফিরেই যেতেন, এখন ওর ঘতক্ষণ ফিরে না আসছে 
ততক্ষণ আপনাকে আমি ছেড়ে দ্রেব না, স্বামীর আত্মীয় 
দেখা করতে এসে ফিরে গেছেন শুনলে সুনন্দা ভারী রাগ 
করবে । আপনি বিশ্রাম করুন, আমি আপনার মুখ হাত 
ধোৌবার ও আহ্বিক করবার ব্যবস্থা করে দিই। 
না-না-নাঁ সে সবে প্রয়োজন নেই মাতা ছাড়া 
এখানকার জল ছোঁয়া যায় না) না? খবর নিতে ছুটে 
এসেছেন গ্রাম থেকে অথচ সামাজিক বাধা অন্তরায় হয়েছে 
অন্তরের পথে । 

তা নয় তা নয়--কি জাঁন মা ঘতীন বড় ভাল ছেলে গ্রামের 
সকলেই তাকে ভালবাসে, তাই সে কেমন আছে সংবাঁদটা 
নিয়ে গেলাম। শুনেছি তাদের বিষেট! নাকি সুখের হয়নি 
তাঁ_তুমি কিছু মনে করনা মাঃ তাঁরা দুজনে যখন_-একসঙ্গে 
বেড়ীতে গেছে, তখন তারা শান্তিতেই আছে, স্থথেই আছে । 
বেশ মা বেশ, স্বামীন্দ্রী জনে যখন একসঙ্গে বেড়াতে গেছে__ 
বেশ বেশ, আচ্ছা মা আসি এবার 


নন্দ | 


উম্াপ্রসন্ন | 
স্থনন্দা। 


উমাপ্রসন্ন । 
স্থনন্দা | 


উমাপগ্রসন্ন। 


সুনন্দা । 
উমাপ্রসন্ন । 


স্ৃনন্দা | 


আগামী কাল ৫৭ 


বাঃ তাঁকি হয়, আপনি কে তা জানিনা; তবে বুঝতে পাচ্ছি 
স্বনন্নার আত্মীয়, আপনাকে এখন আমি ছেড়ে দিতে 
পারি নাঁ। সুনন্দার ভারী আনন্দ হয় স্বামীর আপন জন 
দেখলে । সে বলে 

কি বলেমা কি বলে? 

সুন্দর এই বিয়ে থে কোন দিক দিয়েই সুখের হয়নি 
একথা ত সবাই বলে, তার ওপর এই নিয়ে তার শ্বশুর বে 
রকম নিষ্রুর ব্যবহার কচ্ছেন তাতেও কিন্তু স্থুনন্দা বলে এই 
শ্বশুরের মত আপনজন নাকি তাঁর আর কেউ নেই-__ 


2 


হু তারপর- -তাঁরপর- 

থে শ্বশুরের ঘরে তার স্থান হ'ল নী, তাঁরজন্য ভাবনার তার 
মন্ত নেই, শ্বশুরের খ্যাতি, তার সামাজিক প্রতিষ্ঠা এই সব 
নিয়ে কত তাঁর আনন্দ, কি তাঁর গৌরব কিন্ত কিবে 
সামাজিক বাঁধা, সেই শ্বশুরের ঘরে তার স্থান হল না 
বড় দুঃখের কথা মা বড় দুঃখের কথা । এমন পুত্রবধূর 
সেবা যে শ্বশুর পায়না সে বড় অভাগা তারও হুঃখের শেষ 
নেই । তা হোক তারা তো স্থখে আছে, তারা তো সুখে 
আছে। বাঁক তাদের আসতে দেরী হবে আমি আর বসতে 
পারি না মা র 

কিন্ত কি আমি ধলব ওরা ফিরে এলে ? 

বলবে, হ্যা বলো-_আমি তাদের আার্বাদ করছি-_বুঝলে 
মা, সীমাঁজিক বাঁধা না থাকলে__ 

এই সামাজিক বাঁধার কথাঁর় সুনন্দা বলে থে এই সামাজিক 
যুদ্ধে তাঁর শ্বশুরকে তার কাঁছে একদিন হাঁর মানতেই হবে। 


৫৮ 


উমা প্রসন্ন | 


অণিমা । 
সুনন্দা | 
অণিমা । 


সুনন্দা । 


অণিমা । 


সুনন্দা | 


অণিমা । 


শ্বনন্না। 
অণিমা | 


আগামী কাল 


আমি বলব তার শশুরকে, আর আদি এও জানি 
তেমন দিন যদি সত্যি সত্যিই আসে তাহলে সেই ব্রাঙ্গণ সেই 
সামাজিক দোঁধ-গুণের বিচারক উমাঁপ্রসন্গ সানন্দে পরাঁভ্ 
বরণ করে নেবে । আমি চল্লাম নী-গিয়ে বলব তারা সুখেই 
আছে শান্তিতেই আছে-হা তারা আনন্দেই আছে । "আর 
দেখ না তুমি তাঁদের বলো আঁদিহ্যা আনি তাঁদের 
আঁশার্নাদ করছি-আাঁশার্বাদ করছি বুঝলে লা-আঁদি 
ভাঁদের আথার্বীদ করছি । 





| প্রস্থান] 

( অধিম!র প্রবেশ | 
পড়ে দেখ স্থনন্দা পড়ে দেখ । 
তুই পড় আমি শুনি। 
নিজে না পড়লে মজা পাঁবিনে। তোর এ সেলাই এখন 
রাখ । 
কৈ দেখি কি লিখেছে ?-রক্ষে কর, এগার বাঁর বিয়ে 
একটা মেরের, কি করে বে পারে জানিনা 
তাঁর ওপর চার পক্ষের, আবার ছেলে মেয়ে রয়েছে, 
আমার মেয়েটাকে দেখতে ইচ্ছে করে। তোর করে না? 
এই যে আবার তুই সেলাই নিয়ে বসলি। 
হ্যা ভাই_ এটা আমার আজই শেষ করতে হবে। 
কাঁরজন্য তৈরী হচ্ছে পতিদেবতাঁর ? 
হা! মুখ ফুটে এটা উনি চেয়েছেন । 
তাই প্রাণান্ত পরিশ্রম? সত্যিই স্থুনন্দা তোর পতিভক্তি 
পুরাঁণে স্থান পাবার যৌগ্য, কম্ফটার বুনতে হবে শেষকালে ! 


সুনন্দা । 


বিমল । 


সুনন্দা | 
বিমল | 


আমা । 


বিমল । 


আগামী কাল ৫৯ 


মেয়েদের কেমন যেন একটা ভর্ধলতা আছে ওথানে, 
তোর বিয়ে হয়নি তাই, বিষে হলে ব্ঝতিস্‌। 

রক্ষে কর আমার বঝে কাঁজ নেই, তোকে দেখেই কতকটা 
আন্দাজ করতে পারছি । সত্যি তোকে বতই দেখছি 
ততই ঘেগা ধরে যাঁচ্ছে বিয়ের ওপর । 

বলিন্‌ কি অন, বিমালের খবর না! নিয়ে পারবি? 
আমার দরকার নেই ভাই ঝাঁরুর খবর জানবার শেখে 
তোর মতন কোন্দিন সেলাই নিয়ে বসব । তুই স্বামীর ভন 
কম্ফটার বনছিস্। আর এই দে কেমন দশটা সংসার 
ভাঁসিয়ে দিয়ে এগারোয় বৌনি করেছে । 


তুই তাহলে রকমফের কিছু কর। 


( বিমলের প্রবেশ ) 

হ্যা সেই ভাল, একটা নড়ন কিছু করা চাই তা” বেমনহ 
হোক । 
সেকিঠাকুর পো। তুমি! তমি এ বাড়ীতে? 
আমার মাপ কর বৌদি, বোঝবাঁর ভূলতো মান্গষের হয়; সে 
দিনের ব্যাপারটাকে আমার ভূল বলেই ধরে নাও । দাদা 
কৈ? ও আপনিও রয়েছেন নমকঙ্কার-নমঙ্গার প্রথমেই সেরে 
নেওয়া উচিত ছিল, একটু অসাদয়িক ভয়ে গেল বোধ হয়। 
আপনার ভদ্রতা জ্ঞানকে মসংগ্য ধঙাবাদ 

| প্রস্থান | 
আচ্ছা বৌদি তোমাঁর এই জণাটি আমাকে দেখলেই পলান 
কেন? 


৬ ০ 
হানন্দা। 
বিমল 
সুনন্দা । 


বিমল । 


স্থনন্দ। | 
বিমল। 


সুনন্দা । 


আণমা। 


বিমল। 


অধিমা। 


বিমল । 


অণিমা । 


বিমল । 


আগামী কাল 

সে কথা এক সময় তাঁকেই না হয় জিজ্ঞাসা করে নিও 
নিরিবিলি । 
তাই নেব, কিন্ত দাদা কোথায় বললে না ত? 

আগে তুমি বল বাড়ীর সব কেমন আছেন? 

সেই কথা বলতেই ত এসেছি, শুধু আমি নয় আরও একজন 
এসেছে । 

কে এসেছে ঠাকুর পো কে সে? 

বাইরে গিয়ে দ্খ না চিনতে পার কি না। 
অনুমতি নেই । 

আছি তো ভাই কিছু বুঝতে পাঁরছি না। 


নাম বলবার 


আচ্ছা দেখি। 

| প্রস্থান ] 
( আপিমার প্রবেশ ) 

আমি এখন যাচ্ছি ভাই সুনন্দা । 

গেল নে? 

দূরে যান নি তেমন। আপনি কি সত্যি যাচ্ছেন এখনি? 

আচ্ছা বদি কিছু মনে না করেন, তাঁভলে একটা কথা 

জিজ্ঞাসা করবার ছিল আঁপনাঁকে-_ 

আমাকে? 

আজ্ঞে আপনাঁকেই ; এই বৌদ্ি বলছিলেন__ 

ও-_তাঁ"হলে তাঁকেই জিজ্ঞাস করবেন, আচ্ছা মেয়ে যা 


ওমা! কোথায় আবার 


ভোক্‌। 
অত ব্যস্ত হবেন না আপনি । আমি কাছে থাকায় বদি 
অস্্রবিধা বোধ করেন, আমিই না হয় চলে যাচ্ছি। 


দাদ1 এলে দেখা করবার চেষ্টা করব। 


স্থনন্দ। | 


বিমল । 


অণিমা | 
স্তনন্না | 


বিমল । 


অিম। | 
বিমল । 
স্থনন্দ] | 
অপর্ণা । 
বিমল । 


আগামী কাল ৬১ 
( অপর্ণাকে লইয়। হুনন্দার প্রবেশ ) 


খুব মেয়ে যাঁহোক। বিমল বাবুর কথায় ত ভয় পেয়ে 
গিয়েছিলাম । কিন্তু বাই বল ভাই তোমার বাইরে দীঁড়িয়ে 
থাঁক উচিত হয় নি। হা করে দেখছিস কি অন্ত? 
আমার ননদ অপর্ণা আঁর আমার বন্ধ অণিমা । বিমল 
বাবকে বোধ হয় তোমরা দুজনেই চেন? কিরে অন্ত 
তোঁর মুখ অমন ভার কেন ভাই ? 

বোধ হয় আমার মত জংলীর কাঁছে থাঁকা ভাঁল 
লাগছে না। 

আমি বলেছি ও সব? স্থনন্দ! ওক ভাই বন্িষে বল। 
আমায় আঁবাঁর কেন; বেশত তোদের কথা কাটাকাটি 
হচ্ছে । 

এর নাঁম কথা কাঁটাকাঁটি নয় বৌ-দি, আমি ঠিকই বলছি । 
আমরা গেঁয়ো ভূত নয়ত কি? পালে পান্ধণে সঙ্গরে 
আসা বইত নয়, তাতে কি আর সহবৎ শেখ! ঘাঁয়? 
এর দেখনা আর একজন, না জাঁনে কাপড় পরতে, একটা 
ময়লা চাদর জড়িয়েই বেরিয়ে পড়ল । আপনি নিশ্চয় 
পারতেন না। 

আদার কথা আমি ভাল জানি বিমলবাঁব্‌। 

হ্যা একথা বলতেই হবে । 

চুপকর ঠাঁকুর পো- কিন্তু অপর্ণা কি কথা বলবে না ভাই? 
স্থধু কথা নয়, বকব বলেইত এসেছি। 

কাঁজটা ভাল করলে না বৌ-দি। কথা 'একবার সুরু 
হলে, থামান দাঁয়। 


প্পাশ্প্ী 


৬২ 


সুনন্দা | 
আণমা । 
সুনন্দা । 
অপর্ণা। 
আগণ্মা। 
অপর্ণা । 


অপিমা। 


অপণা। 


স্ুননা 
বিমল | 


সুনন্দা । 


বিমল । 
সুন্ন্দা । 


আগামী কাল 
তোমার সঙ্দেত ভবেই, বে ঝগড়াঁটে তুমি । 
এবার আমি যাই ভাই। 
এক্ষুণি বাবি? 
এন্সণি কেন বাবেন? 
অনেকক্ষণ এমেছি দে। 


তা” হোক আর একটু থাকুন,” বড্ড ভাল লাগছে 
আপনাকে । 
আপনার ভাল লাগছে, কিন্ত আপনার এ পাড়াগেয়ে 


ভাউটীর গাগে জালা ধরে বাবে না ত? 
জালা ধরে ও পুড়ে জস্ম ভোক | চলুন আনরা ভেতরে যাই । 
আপনাকে এ ব্লো ছাড়ি না। 


| অপণা ও আিম।র প্রস্থান ] 


সত্যি ঠাকুর পো, প্যাপার কি বলতো ? 
এপনও কাপছে ভাই । 


অপণ্া বলেনি কিছু ? 
নাঃ আনি 


আমার বুক কিন্ত 


বেতেই পাঁনে চেয়ে রইল । 


বৌ-দি 


খাঁনিক মুখের 
তাবপত্র টিপ করে এক প্রণাম করে বল্পে চল 
ভেতরে বাই। তুমি বলনা কি? 

ওই বলবে সব, আমি অনধিকারী | 

তাভাল আমি শুনি গিয়ে । সব না শুনে সুস্থ হতে 
পারছি না, তুমি বদ এক মিনিট, না হর মুখ হাত ধুয়ে 
ভিরিয়ে নাও । কেগন? 

[ শনন্দার প্রস্থান, বিমল সংবাদ পত্র পড়িতে লাগিল ] 


বতীন্দ্র। 
বিমল । 
বতীন্দ্র। 
বিল | 


বতীন্দ। 


বিমল | 


যতীন্া। 
বিমল | 


বতীন্দ্র। 
বিমল । 
বতীন্দ্র। 


বিমল | 
যতীন্দ্র। 


আগামী কাল ৬৩ 


( যতীন্রের প্রবেশ ) 
এই থে বিমল কতক্ষণ ? 
ভা মন্দ কি এমন । 
খবর সব ভাঁল বাবাঃ মাঃ অপণীন 
ত নয়ই বরং খারাপ 
দেভ একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে । 
আছেন শুধু বাবার অপেক্ষায় । 
নাবার অপেক্ষায়? 
সত্তা দাদা বাবার অপেক্ষীয়ঃ। বকের অসুখ তো আপনি 


পবর ভাল রত দুর হয়। রাবার 


মায়ের কথা না বলাই ভাল, 


দেখেই এসেছেন, মে এখন পিন দিন বেড়েই চলেছে । 

আর বাবা? 

চল-শন্তি হীন হতে বাবাকী। বন্পে নিছের মদৃষ্টের দোহা 
পাঁড়েন। অথচ এই দেহ নিয়েই সারম্বত সমাজের সভাষ 


বেোগ দিতে এসেছেন । 

বাবা এসেছেন কলকাতার ! হুঁ? আর অপর্ণা? 

এই রুগ্ন দম্পতার একমাত্র আশ্রয় ভয়ে আছে। 

পুণ্যবতী মে পিতামাতার সেবার অধিকার পেরেছে আর 
আমি কুসন্তান, আত্মক্ৃত পাপের ফল ভোগ করছি। 
বিমল ভোদার নেই ভুমি বঝবে না ভাই, পিনা দোষে পিতার 
পরিত্যক্ত হয়ে থাকার যাতনা । 

এ মন্থন্দে বল্ধার আমার কিছু নেই দাঁদা। 

থাকা অন্তর নয়। কিপের মোতে জানি না_পিতার 
অবাধ্য হয়েছিলাম । কিন্তু বিলি দোষ আমি কিছু 
করিনি । 


৬৮ 


যু । 
ঘতীন্দ । 


বিমল | 


বু । 


স্থনন্দা । 


অপর্ণা । 


সুনন্দা । 


অপর্ণা । 


সুনন্দা । 


আগামী কাল 
( যছুর প্রবেশ ) 
মা বল্লেন মুখ হাঁত ধুয়ে ভিতরে যেতে । 
এই দেখ নিজের দুঃখের কথাই তোমায় শুনিয়ে চলেছি, 
বাঁও বিমল বিশ্রাম কর গিয়ে 
তা বাচ্ছি কিন্তু আপনার সঙ্গে তর্ক আমার শেষ হয়নি । 
| প্রস্থান | 
এই ছোট টেবল্টা বাইরে দে আমাকে । 
[ সংবাদ পত্র হাতে লইয়। বাহিরের দরজ। দ্রিয়। চলিয়া! গেল ] 
দিচ্ছি বাঁব। 
| প্রস্থান | 


( সুনন্দা ও অপণ।র প্রবেশ ) 
আঁমিই এই অনর্থ ঘটালাম্‌? বাবা মা আমাকেই দোবা 
কচ্ছেন নিশ্চয় । 
কোন দিন না--তোমাঁয় তারা কোন দিন একটি কথাও 
বলেন নি। তুমি জান না কিন্ত দাদা সব জাঁনেন। 
তোমার দাদা জানলেই যে আমিও জানব তা তুমি আন্দীজ 
করলে কি দেখে? ছুদিন থাকলেই বুঝতে পারবে তোমার 
দাঁদা কোন্‌ জগতের । আচ্ছা মা কি বলেন আমার সম্বন্ধে 
তাই বল। 
তোমার কথা ঘে তার মুখে লেগেই রয়েছে বৌদি। 
দিনে কতবাঁর যে তোমায় তিনি আধীর্ববাদ করেন, সে বোঁধ 
হয় গুণে হিসেব করা যায় না। 
যত রাঁগ বুঝি ছেলের ওপর ? 


অপর্ণা । 


স্থনন্দা | 
অপর্ণা । 
স্থনন্কা | 
অপর্ণা। 
স্সনন্দা | 


অপর্ণা । 


স্তনন্াা। 


অপর্ণা । 


স্থনন্দা । 


অপর্ণা । 


স্থনন্দা । 


আগামী কাল ৬৫ 


রাঁগ নয় বৌদি ছুঃখ, ছেলের ওপর মায়ের অভিমান । 
বুকের নধ্যে যখন আর চেপে রাখতে পারেন না তগন 
কাঁদেন, সেও শীরবে, পাঁছে বাঁবা টের পেয়ে কষ্ট পাঁন। 
মাচ্ছা তুমি একবার বাঁবে বৌদি ? 

কোথায় বাব? 

£কন তোমার ঘরে? 

ও 1_-তাঁরপবর % 

ভাঁল না লাগে চলে মানবে, পথ ত তোমার খোলাই রয়েছে। 
দে অপর্ণা, বাপারটা তুমি যত সহজ দৃষ্টিতে দেখছ, 
আসলে তত সহ নন । মাঁদি জাঁনি সেখানে আগার স্তান 
ভবার নয়। 

এর পরে অবশ্য আমার বলবার আর কিছু নেই । তবে 
আমার বিশ্বীস তুদি গেলে ভয়ত সন গোৌলই মিটে বেত । 
তোনার বিশ্বাস আমি ভেঙ্গে দিতে চাই না অপর্ণা, ভা 
এইটুকু না বলে পারব না বে তোমার মা বাবা আমার 
গুরুজন কিন্ধ আপন জন নন । 

কি বললে বৌপি, তোমার স্বীমীর মা বাবা তোমার আপন 


জন নন? 


বা 


ণে| 


না, আপন জন ভ'লে অন্তত একদিনও আমাকে ডেকে 
পাঁঠাতেন, এমন করে ঠেলে রাখতেন না। 

তুমি তাদের জাঁন না তাই একথা বলছ জানলে বলতে না 
বৌদি বাঁবা আর মা তোমাঁর আপন জন নন ? 

তুমি রাঁগ করলেও আদাঁকে বলতে হবে তাঁরা আমাদের সঙ্গে 
যে ব্যবহার কচ্ছেন, তা” যেমনি অসঙ্গত তেমনি নিষুর । 


প্‌ 
। 


অপণী। 
বতীন্র। 


নেয় বাবা ভাই নিয়েছেন । 


আগামী কাল 


আমায় মাপ কর বৌদি, তীদের সম্বন্ধে তোমার মখ থেকে 
শ্রদ্ধার কথা শুনব বলে আমি এখানে আসি নি। আমি 
ওকথা আর তুলব না। 


( নতীন্দের প্রবেশ ) 


| কাদিয়া যতান্দ্রকে জড়া ইয়া! ধরিল | 
কাদিস্নে বোন, আমি বেচে থাকতেই অমন কর 
কাদিস্নে | 
( উভয়ের দিকে চাহিয়া দেখিয়া চলিরা গেল মুখে তাভার 
বিদ্রুপের ভাঁলি ) 
বাড়ী চল দাঁদা” আমি তোনাঁকে ফিরিয়ে নিতে এসেছি । 
তুই আগে সুস্থ ভয়ে নে, তারপর ও কথা । বাড়ী ফিরে 
ঘেতে কি আমিই চাই না বোন, কিন্ত তুইত জানিস 
বাবার আমার উপাঁয় নেই । আমি নিজেই সে পথ বন্ধ 
করেছি । 
না দাদা সে পথ তুমি ব্দ কর নি। 
করি নি বলিস কিরে ? 
দাঁদা__মা বাবার তুমি ছাড়া ঘে আর কেউ নেই । 
এবার পাগলামী সুরু ভস্ল কিন্তু। জগতে কারোর কেউ 
নেই, কেউ থাকে নাঃ মানুষ নিজের জন নিজেই খুভে 
তাঁর ধন্ম আছে» সমাজ 
মাছে, আর সকলের উপর আছেন ভগবান । তুই ভাবিস্নে 


বোন । 


নুনন্না। 


নান । 
সনন্দা। 


বৃতান্দ । 


শনন্দা। 


বতীন্দ্র । 
অপণা। 


সনদ । 
নভান্স। 
স্ুন্ন্া। 
বতান্দ্র। 


স্ন্ন্না । 


প্রেমেন। 
সুনন্দা । 
প্রমেন। 
হ্নন্দা। 


আগাম কাল ৬৭ 
( হ্নন্দার প্রুবেন ) 


ভাই বোনের সুপ হুঃথের কথা কি মা্গ শেষ হবে না! 
বেপা যে বেড়ে চলল ॥ আজ কি কলেজের ছুটি নাকি? 
আজ বাধ না কলেজে । 
[1,085 11) 8001)007 011009 ১1560178272]? 
ভুমি চাটা কর আঁপন্রি নেই, কিন্ত আমি অনেকদিন এত 
আনন্দ পাই নি। 
তা না ভয় ভ'ল্‌, কিন্ধ ও নেয়েটার বে এখনও নাওরা খাওষ! 
হয়নি তাজা ? 
অপণা! অন্যান করেত । 
আনি বাঁচ্ছি এক্ষণি | 

| প্ুস্থান | 
(স্বামীর কাছে আদিরা) মি কি করবে অভ বাবে না? 
না। 
বেশ, কি্চ খাওয়া ৪1719 কি বাদ বাবে? 
হঠাত আমার খাওয়া পাওয়ার খোজ কেন? ওকাজ হত 
তোমার নয় । 


ও কাজ আমা নয় ?-_মাচ্জা_ 

( সম্তপণে প্রেমোনর পরলেন) 
সুনন্বা 
কে? (পরে দেখিয়া )৩-তুছি ভুমি মাবার এদেছ ? 
আনি তোমাকে ভালবা'স। 
তুমি আমাকে ভালবান ? 


৬৮ 


প্রেমেন। 
সুনন্দা । 
প্রেমেন। 


সুনন্দা । 
প্রোমেন। 
স্বনন্না। 
০প্রুনেন। 
স্থনন্না | 
প্রেমেন। 
স্থনন্যা। 


প্রেশেন। 


স্থনন্দা | 
প্রেমেন। 


স্থৃনন্দা। 


বিমল । 


আগামী কাল 


সত্যি সুনন্দা আমি তোমাকে ভালবাসি | 
আমি তোমার কথা বিশ্বীন করি না। 
কি হলে তোমার বিশ্বাস হবে? 
করলে তুমি আমার কথায় বিশ্বাস করবে ? 

তুমি আমার জন্যে কি করতে পাঁর ? 

আমি সব করতে পারি, বল আগায় কি করতে হবে? ভুমি 
যা” বলবে আঁসি তাই করব, তোমার জন্ো আমি সব করাত 
পারি। 


বেশ, তাহলে আজথেকে একমাস আর তৃমি এখাঁনে 


বল স্বনন্দা আঁমি কি 


আসব না। 
তারপর ? 
পরের কথা পরে মঁজকের কথা আমি বলেছি । 
একমাস ! ্‌ 
আঁমি আমার সন্ত দিয়েছি । 
কিন্ত কেন এ সর্ত% 
না জুনন্বা? 
আমি আগার শেব কথা তোমাকে বলেছি প্রেমেন । 
বেশ-_তোদার কথাই থাক্‌ কিন্ত-_না না আমি যাচ্ছি? 

| প্রস্থান ] 
প্রেমেন মুখের ওপর বলে গেল আমি স্বামীকে ভালবাঁসি না । 


তদিত তোমার স্বামীকে ভালবাদ 


স্বামীকে আমি ভালবাসি না ? প্রস্থান | 
(বাহিরের দিক হইতে গা মুছিতে দুছিতে বিমলের প্রবেশ ) 
নাঃ এই কাঁক-মানের কোন মানে হয় না। আড়ষ্ট ভে 


বাথ টাবে বসে থাঁক! যাঁদের পোষায়-_ 


বিমল । 
অণিমা । 


বিমল । 
অণিনা। 


'বমল । 


অণিমা । 
বিল | 


অতিমা । 
বিমল । 


অণিমা । 
বিমল । 


অণিমা । 


বিমল । 


আগামী কাল ৬৯ 
! অন্যমনস্গাভাবে তণিমার প্রবেশ ) 

( দেখিয়া) ও-_-মআপনি | 

হ্যাআমি-_কিন্ত গোলা গায়ে মেয়েদের সামনে রয়েছেন 
বড়? 

কি করব, আপনি হঠাঁত এখানে এসে পড়বেন, এটা ঠিক 
আন্দাজ করতে পারিনি আগে । 

তা বলে গা খুলে মেয়েদের সামনে ? 

উপার নেই, গা না খুলে ক্লান করার প্রক্রিয়াটা অভ্যাস 
করতে পারি নি। 
সামনে পড়তে হবে না 
বেশ তাই বান । 
ধন্যবাদ, কিন্কু ভাবছি খালি গায়ে অচেনা লোকের 
নাঁঘনে পড়ার গাইতে এইখানেই না ভয় একটু বেঘাদবী 
করি । 


এ বেমাদবা কিন্ত সহ্বরের মেয়ে বরদাস্ত করে না। 


মাঁদেশ কারন ত বেথানে মেয়েদের 


এমন কোথাও নাই । 





ভাঁভলে পাঁড়াগারের হেলে খালি গাযেই মহবের মেয়ের 
সাদনে বসল । (চেয়ারে বসিল ) 

মচ্ছা, আপনি এমন ঝগড়াটে কেন বলুন ত? 
ঝগড়াটা কি দীনষ একা একা করতে পারে ? 
জানা ছিল না। 

তার মানে আমি ঝণড়া করছি আপনার সঙ্গে ? 
আসিয়া) কি ঝগড়া আমি করেছি শুনি? 

( চেয়ার ছাড়িয়া উঠি দূরে সরিয়া যাইয়া) দেখুন অতটা 
কাছে এসে দীড়ালে, হয়ত ঝগড়ার পরের অবস্থাটা ঠেকিয়ে 


মামার কিন্ত 


(কাছে 


অণিমা । 


বিল | 


অণিমা । 


“বমল | 
অণিমা । 
বিমল । 


অণিমা । 


বিমল । 


স্থনন্দা। 
বিমল । 


যু । 


আগামী কাল 


রাখা বাবে না । ভার চাইতে বরং প্র বাজনাটার কাছে 
গিয়ে ভাঁত মুখ ই ঢালাতে থাকুন । 

কি করব? গানি কিন্থ আমি থে অচেনা লোকের 
সামনে গান গাই না তা জানেন ? 


গাব? 


নাতা জানি না, তবে এত কলতের পরেও যদি অচেনাই 


থাঁকতে ভয়, তাহলে পরিচয়ের আধুনিক পদ্ধতিটা আমায় 
শিখিয়ে দিন। 
তারপর আপনাকে 


ও কান আমার নব | 


গান গেয়ে শোনাই, কেমন? না 
বিমলবাব, 
তাঁগ্ভলে ? 
তালে কি? 

সেইটাই ভাবছি । 

বেশ ভেবে ঠিক করুন, আছি ততক্ষণ অপর্ণীকে ধরে আঁনি। 

| প্রস্থান | 

কোৌথাঁ় গেলে পুরুষ নাঁকি মন্ত্রবকলে ভেড়া বনে ধেত* কিন্তু 
আজকাল কলকাতায় ভেড়া বনতে আর মন্ধের দরকার হয় 
না। দাদাষে কেন ঘাঁষেল হয়েছেন এখন বেশ পরিঙ্গার 
বোঝা যাচ্ছে। 


(শুনন্দার প্রাবণ।। 


তোমার কি ক্ষিধেও পায় না ঠীকুরপো ? 


আমি এক্ষণি যাচ্ছি বৌদি । 


( নেপথোে ) মা ত রয়েছেন ঘরে । 


ববেন । 
স্থনন্দা। 


বরেন । 


স্থনন্দা | 
বারেন | 


শ্নন্দা। 


বরন । 


স্বনন্াা | 
ববেন। 


অপর্ণা । 


হ্ন্না। | 


আগামী কাল মী 
( বরেন্ছের প্রবেশ) 
নমন্গীর- 
ধরেন বাব থে নমস্কার তারপর কি মনে করে? আজ- 
কাল যে ডুমুরের ফুল হয়েছেন দেখছি । 
এসে যে কতদিন ফিরে 
তাহ আভ অসমগ্রে 


বলুন আপনার মুখে বাঁ মআসে। 
গেছি হতাশ হরে তাত জাঁনেন না? 
এসে পড়েছি-দেখছি ঠকিনি। 
তাঁরপর খবর বলুন । 
একবার সময় করে বেতে হবে বে। 

| কার্ড বাহির করিয়। হতে দিল ] 
[1 % কোথায় আপনার বাগানে ত? কিন্ত আমি ত 
বাগানটা চিনি না। 
সে জন আপনাকে ভাবতে হবে না। 
তাঁজর থাঁকব। 
পাঁচটার আগে হলে কিন্তু 
আজে না নাঃ আমি তার আগে আসব না। 
চাই কিন্ত ; আচ্ছা নমক্কার-_ 


গাঁড়া নিয়ে নিজেই 


তবে যাওয়! 


| প্রস্থানোছাত | 


( অপণার প্রবেশ ) 


| বরেনকে দেখিয়! সরিয়া যাইতেছিল ] 


কি ভাইঃ (অপর্ধার ভাত ধরিরা আটকাইল তাহার পর 
ফিরিয়া দেখিয়া ) ওঃ বরেনবাবৃ, আমার নন্দ অপর্ণা | 


৭৭ 


বারন । 


সুনন্দা । 
অপর্ণা। 
সুনন্দা । 
অপণা। 
সুমনা । 


রত 


অপণা। 


সুনন্দা । 
অপর্ণা। 


স্থনন্দা। 
'অপর্ণা। 
সুনন্দা । 


অপর্ণ]। 
সুনন্দা । 


আগামী কাল 


ও নমস্কার, আপনাকেও আমরা সাদর আমন্ত্রণ জানাচ্ছি। 
না গেলে দুঃখিত হব। আমি ঠিক পাঁচটায় গাড়ী নিয়ে 
থাকব, কেমন ? হ্যা আবার একবার স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি 


গুকে সঙ্গে নেওয়! চাই কিন্ত । 


| প্রস্থান | 
যাবে ত অপণী--? 


দাদা থাকবেন ত? 

তর নিমন্ত্রণ কৈ যে তিনি থাকবেন ? 

দাদার নিমন্ত্রণ নেই অথচ তোমায় বলে গেল? 

কেন; এতে অবাক হবার কি আছে ? আমার বন্ধ গুরা। 
তোমার বন্ধু অথচ দাঁদীকে ওরা নিমন্ত্রণও কলে না-এ যে 
কি রকম বন্ধুত্ব আমি বুঝতে পাঁরি না। অথচ আমাঁকে 
নিমন্ত্রণ করতে বাঁধল না । এরা কি বেছে বেছে কজন 
মেয়েকেই নিমন্ত্রণ করেছে নাকি ? 

তাতে অন্থায় কোনখানটায় দেখলে? 

হায় অন্তায় বঝিনে বৌ-দি, আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না। 
তোমার ওরা বন্ধু, কিন্ত তোমার বিনি সব চাইতে আপন 
জন তাকে হয়ত চেনেও না_-সত্যি তুমি বাবে বৌদি? 

কেন যাঁব না নিশ্চয় যাঁব। 

দাদ বদি বারণ করেন? 

বারণ তিনি কেন করবেন ? বরেনবাবু আঁমাঁর বন্ধু । আর বদি 
নিষেধই করেন আমি তা” শুনব না। 

অর্থাৎ তুমি যাবেই ? 

হ্যা-কিন্তু তুমি? 


অপর্ণা । 
সুনন্দা । 
অপর্ণা । 
সুনন্দা । 


অপণণা। 


যতীস্্র। 
অপর্ণা । 
স্থনন্দা। 


অপর্ণা । 
নতীন্ত্র। 


অণিমা । 


অপর্ণা । 


আণমা। 


অপর্ণা । 
অণিমা । 


আগামী কাল ৭৩ 


দাদা বারণ করলে বাব না। 
তিনি না বললে আমার সঙ্গেও যাবে না? 
আমাঁকে মাপ কর বৌ-দি _ দাদার অনতে-- 
আচ্ছা বেশ-কিন্ত আমি নিষেধ করলে তার সঙ্গে 
বাবে ত? 
না বৌ-দি তাও বাব না। 

( যতীন্দের প্রবেশ ) 
কোথার যাবার কথা হচ্ছে ? 
( নিজের কাডখানি বতীন্দের হাতে দিয়া) নিমন্ত্রণে | 
( বদ্রপের ভঙ্গীতে ) তোমর৷ ভ্রাতা ভগ্ী সংবাদ শে করে 
রাখ, ফলাফল পরে জানব । 

| প্রস্থান ] 
আজ বের'বে না পলছিলে ? আবার বেরুচ্চ ? 
মিথ্যে একটা দিন নষ্ট হবে, তোরাত রয়েছিস্‌ কদিন । 
| প্রস্থান] 

( অণিমার প্রবেশ ) 
খুব বা” ভোক- আমাকে আটকে রেখে_ 
আমার অন্যায় ভয়ে গেছে । দাদা এইমাত্র বেড়িয়ে গেলেন 
কিনা, তাই দেরী হয়ে গেল । | 
তাই বাতাপথের দিকে চেয়ে হা-হুতাঁদ করা হচ্ছে? কিন্তু 
ও কাঁজ ত তোমার নয় ভাইঃ বার কাঁজ তাঁকে দিয়েঃ তুমি 
এখন এস দেখি আমার সঙ্গে | 
কোথায় যেতে হবে? 


২ 


বস এহপাঁনে | 


৭৭ আগামী কাল 


অপর্ণা । (বসিয়া ) তারপর ? 

অণিমা । তারপর তুমি বুঝতে পাচ্ছ না? 

অপর্ণা । ও গাইতে হবে, বেশ তুমি মাগে গাও আনার ভয় ভাঙ্গক 
অণিমা । আচ্ছা গাইছি, কিন্ব এরপর মার কৌঁন ওজর শুনব না| 


( অণিমার গান ) 


তোমারে আজ করব পুজা 
হে অভিথি ' 

চাদের আলোয় ঘনাল আজ 
মিলন তিথি_ 
হে অতিথি ! 


সোনার থালায় বরণ ডাল। সাজে 

“শাণের তারে সব সাওয়। সর বাজে 

তোমার মুখের হাসির রাগে রাজে 

আমার মনের গোপন বনবীথি_ 
হে অতিথি ! 


এবার তোমার কথা রাখ ভাহ । 
অপর্ণা । আমি বে বাঁজাঁতে জানি না। 
অধিম। | বেশত, আমি বাঁজাচ্ছি, তুশি গাঁও । 


স্রনন্দা। 
অণমা। 


স্রনন্দা | 


বিমল | 


অপিমা। 


বিমল । 


অণিমা । 


আগামী কাল ৭৫ 


( অপর্পণার গান । 


যাহ কিছু আছে যাহ| কিছু নাই 
তাই দিয়ে ঘত গান ভরি | 
দু'হাতে যা পাই, যা কিছু ভারাই 
তোমাদের চোখে তুলে ধরি। 
ভালবাসা আর হেলার মাঝারে 
খুঁজে পাই মোর হৃদয়-রাজারে 
জীবন মরণ মথিয়া আনিয়া 
নিশিদিন রাখি বকে করি । 


( হুনন্দা ও বিমলের প্রবেশ ) 
থামলে কেন ভাই আঁবার গাঁও । 
সততা আর একবার গাও ভাই, এন ঢমতকাঁর গলা 
তোমার-_-এ গান কোথায় শিখলে ভাত £ 
সে কথা পরে হবে অন্ত এখন শ্রী গানটাই আর একবার 
হোক । 
তা” হলেই হয়েছে ! সব লাইনগুলো নিশ্চয় ঘনে নেই, আর 
তোমরাও কেউ জাভাধ্য করতে পারবেন না। 
মনে নেই কি রকম? তা” ভবে না ওই গানটাই আবার 
গাইতে হবে । 
পাঁরে ভাল-কিন্তু আমার বিশ্বাস নয় আগের বারেই 
ঢুলাইন বদলেছে, এবার হয়ত সমস্ত গাঁনটাই নৃতন শুনবেন । 
সত্যি অপর্ণা ? 


অপর্ণা । 


সুনন্দা । 


বিমল । 


অপণা। 


বিমল | 


-, 


আঁণমা | 
স্ন্ন্দা | 


অণিমা । 
বিমল । 


অণিমা | 


আগামী কাল 


সব ভাল মনে পড়ছিল না তাই বা” মনে এল গেয়ে 
ফেল্লাম । 
ও সব লিখে রাখলেই ত ভাল হয়। 
কোথায় পাবে যে লিখে রাখবে ? কাল রাত জেগে গাড়ীতে 
বসে রচনা । অভ্যাস মত ছি'ডে ফেলতেই বাঁচ্ছিল-_আমি 
কেড়ে রেখেছি এই দেখুন । 
( অভিমানের সহিত) কেন তুমি দেখালে ও সব বিমলদা 
_-না দাও আমাকে (জুনন্দীর ভাত ভইতে লইবার চেষ্টা )। 
প্রতি দিন এমনি কত গান বে ও লেখে তা ওই জানে । 
লিগে কিছু দেবে নাথ কাঁকাঁকে, কিছু দেবে চরণ বৈর্গীকে 
_ বাদবাকী ছিড়ে ফেলবে । 
( অত্যন্ত লজ্জী ও অভিমানের সহিভ ) কে তোমাকে বলতে 
বালছে ও জব? তুদি ভাবী-না আমি ও সব-না বিমল, 
আর কোন দিন বদি-_- 

। প্রস্থ(ন ] 
অমন পালাল কেন? আমি ধরে আনি । 
না অন্গ একটু একলা গাঁক, বাঁকে একান্ত মনে বিশ্বাস 
করেছিল - বিশ্বাসের মধ্যাদা সে রাখলে নাঃ একটু সামলাতে 
বে। 
মার আছে আপনীর কাছে ওর ছিটে ফোটা ? 
সে প্রায় কিছুই নয় । এই রকম জবর দান্তি ক'রে কেড়ে 
নিয়ে আর ছেড়া টুকরো জোড়া দিয়ে যা সংগ্রহ করেছি, 
তাতে খান তিনেক খাতা হয়েছে । 
ভারী আশ্চধ্যত ! 


বিমল । 


স্ননা। | 


বিমল । 


সুনন্দা । 


বিমল | 


স্থনন্না। 


বিমল । 


অণিমা । 


বিমল | 


স্থুনন্দা | 


অণিমা । 
বিমল । 


আগামী কাল ৭৭ 


এই ওর স্বভাঁব, কিছুতেই নিছেক প্রকাশ করবে না । 'এসব 
ব্যাপারে একেবারে নির্মম । কারোর কথা শুনবে না। 


তোলার কথাও ন 
আমার কথা । শা বাবার কথাও এসব ক্ষেত্রে অগ্রাহ্া। 
ও প্রকাশ শুধু একজনের কাছে তিনি দাদা, তিনি ওর 





৮৬ 


ই স্বভাব ওরকম । এ দাদাটা ঘে কোন 
অধিবাসী তা আজও বৃঝলাস না। 

ওটা বৌ-দি আমাদের আালৌননাপু বিষ নয, ও ব্যাপার 
সম্পূর্ণ দাম্পত্য অধিকাঁরের অনীনে ; ওর মীমাংসার অধিকার 


শুধু দাদার মার তোমার । 


লোকের 


ভা 


আর অপর্ণার বেলা ? 
ও প্রশ্ন ভেবে দেখবার সম হসনি বৌদি | 
কেন নীনুঘটা কি এতই 
এতটা অগাহা করবেন অ 


আমাদের 
আপনি কিমের অভঙ্ক1/ল শুনি * 
দোহাই আপনার, ওকথা আপনার সঙ্গঙ্জে ণরঃ গাঁয়ে যখন 
মাঁপনাঁর লেবেল্‌ দেখছিনা-তখন মনে হয় সকলের পক্ষেই 
অধিকারের দাবা সমান । 

অপর্ণার গায়ে লেবেল্‌ আছে বলেও ত শুনিনি । 

গর হয়ত শোনা আছে । 

আগেইত বলেছি, ভেবে দেখবার সময় হয়নি । চোখেই 
পড়ে নাযে। না আছে শাড়ীর বাহার না বেশ বিশ্াসের 
রুচির পরিচয-_-ওখাঁনে মার কে লেবেল আটতে বাবে 


বলুন। 


তুচ্ছ মাপনার কাছে? 


স্রণন্দা | 
বিমল । 


অজুলন্দা। 


অণিমা । 
অপর্ণা । 
অণিমা । 
অপণা। 
বিনর্ল । 
অপর্ণা । 


স্থনন্দাা। 


বিমল । 


আণমা। 


আগামী কাল 


( হাঞিঘ়া ) গামত ঠাকুরপো কথার বাদশা'---অপণঃ 

( হপণার প্রবেশ ) 
ডাকছ বোদি। 
তোমার দাদার অন্রমতি নিয়ে রেখ, আমায় একবার মার্কেট 
ঘুরে আদতে ভবে । তুমি বাবে ঠাকুরপো ? 
আমি কৈ পারব ওসব ? 
খুব পারবে নশায় খুব 
হনে করি, ভি 
বাবি। 
অপর্ণ। নাবে না? 
দাঁদা আসবেন বে কলেজ থেকে । 
ভাতে অন্তপিধা কি? আর সেত চারটের আগে নর। 
তিনি আরা দিন পরিশ্রম করে ঘরে ফিরবেন আর আমরা 
কেউ বাড়া থাকব না? 


পারবে নিজেকে বত গো-বেচারা 
আনাড়ি ভুমি নও । অণিমা তুই ও 


কেমন বাদিনি আপনা দের- এমন দাদাত্রতা ভগ্ী আর খুঁজে 
পাবেন না। 





দাদার এইটুকু সেবার বে বোন 
ভাবতে পারি না । 


১ আমি 

তা” হলে তুনি তোমার দাদার অপেক্ষায় থাক, আমরা ঘুরে 
আমি । ঠাকুরপো রা মম? 

আমি তেরা ভয়েই অ 

অপেক্ষা । 


ছি বেদি, শুধু জামাটা ব্দলাবার 


| প্রস্থান] 


আমি ভাই একবার বাড়া ভশ্যে বাব । 


স্ুনন্দা। 


অপর্ণা | 


যতীন্দ্র । 


অপর্ণা। 
যতীন্ত্র। 


অপর্ণ1। 


ঘতীন্দ্র। 
অপর্ণা । 


স্থুনন্ৰ | 


অপর্ণ।। 
হানন্না | 


আগামী কাল ৭৯ 


তুই ভাতলে আগেহ বেড়িয়ে পড়_তোকে তুলে নেব ঠিক 


| প্রস্থান | 





( নেপথো ) মামা 
কি বু কি তয়েছে ? 


( বছুকে অবলম্বন কারয়া যতান্দের প্রবেন ) 


কি হল দাদা? 
তেমন কিছু নয়, রাস্তায় মাথাটী কেমন কারে উঠল? কলেজে 
ক্রমশঃ পেড়ে চল্প দেখে চলে ঞ্লামঃ তুই ভাবিস্নে। 
বছু ডীক্তার নিয়ে আসুক | ছু 
নারে না” মত হাঙ্গানা করতে হবে নাঃ শুয়ে একটু ঘুমূলেই 
ও সব দেবে নাবে। এরা সব বেডিয়েছে বুঝি ? 
বৌ-দি শীকেটে গেছেন বিমলদাঁকে নি । 
তুষ্ট গেলিনে কেন % দেখে আমতিন্‌ ? 
দেখাত পালাচ্ছে না দাদা এর পরে দেখলেও চলবে, তুমি 
শোবে চল দেখি । 

| ( ব্য ভাবে সুনন্দার প্রবেশ ) 
আগার বাগট। কোথায় ফেললাম অপর্ণা? দেখি ও ঘরে 
একবার ঘন বু | 
অস্ুথ নিয়ে দাদা কলেজ থেকে ফিরেছেন বৌদি । 
হরে ডাভ্ভীরের অভাব নে । ব্যাগটা কোথায় বে 
ফেন্ীম। ( যতীন্জের কাছে বাইয়া) অস্ুথ ভয়েছেঃ কি 
অস্রন% ও দাথা ধরেছে, আমি ভাবলাম না জানি কি? 


আগামী কাল 


যাক আমি চলুম, অপর্ণ। তুদি তৈরা হ'ষে নাও-_পীচ্টার 
কিন্তু গাঁড়ী আসবে । 


বতীন্র। কোৌঁথায়,বাঁবার কথা হচ্চে-_বরেনের বাগানে ? 

স্থনন্দা ।. হ্যা বরেনের বাগানে, কেন তোদাঁর আপি আছে ? 

বতীন্্র। ছু সদরে তালা দিয়ে আয় । 

স্রনন্দা।  . আমায় তুমি জোর ক'রে আটকাতে চাও? 

বতীন্দ। শোন, আজ বদি তুমি বরেনের বাগানে বাও, তাহগলে 
এবাড়ীতে আর আসবার চেষ্টা করো না। 

স্থনন্দা | বেশ আনার মনে থাকবে। 


| প্রস্থান | 
| যতীন্দ্র মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িয়া গেল | 


অপর্ণা । ( বতীন্দ্রের মাথাটা কোলে লইয়া ) বৌদি--বৌদি-__ 


পঞ্চম দৃশ্ঠ 


| বতান্দের পুন্ববণিত কলিকাতায় 
বিবার ঘর। পুর্ববধিত ঘটনার প্রায় 
পনর দিন পরে, বিমল বাহিরে যাইবার 
পূপেন ঘরে বনিয়। চিঠি লিখিতে ছিল। 
সময়_-সকাল দশট। | 


( অণিনার প্রবেশ ) 
বিমল | ও--আঁপনি-বস্থন-বস্থুন, কিন্তু আপনার সাথীত আজ 
কাল এখানে থাকেন না। 
মণিমা। দে আমি জানি, আর জানি ঝলেই এসেছি বতীন বাবুর সঙ্গে 
ঝগড়া করতে । 


বিমল । কারণ % 

অণিমা |. কারণ যতীন বাবু তার সঙ্গে স্বামীর মত ব্যবহার কচ্ছেন না। 

বিমল । স্বামীর মত নয, স্বামীকে আর স্বামীর মত হতে হয় না। 

আনিদী | তা ধাই ভোৌক, বতীনবাব স্বামীর মত ব্যবহার করতে 
বাধ্য, একথা স্বীকার করেন নিশ্চয় ? 

বিমল | অস্বীকার করছি না। 

অণিমা । বেশ, তিনি তার ভরণ পোধণ এবং স্খস্বাচ্ছন্দ্য বিধানের 
ব্যবস্থার জন্ধ আইনত দায়ী? 

বিমল । দেখুন, এ সব আইন আমার তেমন ভাল জানা নেই, আঁমি 


ওকাঁলতি করি নী । কিন্তু এ সব প্রশ্ন কেন বলুন ত% 


৮২ 


অণিমা । 


বিমল । 


আিমা। 
বিমল । 


অণিনা। 


বিমল | 


অণিনা। 


বিজলা | 


অণিমা | 


হাল 
[বিহাল | 


আাশচা। 


আগামী কাল 


কার) নঠানবাবু আ্ুনন্দার এ্দে প্রকুত স্বাশাত মত 
কচ্ছেন লা। 
প্রকৃত স্বামী ! 


পণচ্ছি না । প্ররুতি 


৮190 


দাঁড়ান দাঁড়ান, কথাটা ঠিক মাথার নিতে 
স্বানী-__আাঁপনি বলতে চান স্বানী ভুরকছ 
অপ্রকৃত ? 
স্লামী বলে কিছু আছে? 
কথা ঘোরাবেন না, প্ররুত স্বামী মানে বথাথ জানি । 
চমতবার ! আচ্ছা, আপনি এসব গোলমালের দপ্যে না 
_ অভিধান, ব্যাথ্যা পুস্ছক» নিদেন পঙ্গে পত্বাক্ষা পাসের 
সভড উদ্ণাত, এরকম একটা কিছু লেখবার চেষ্টা করুন না 
“নন অণিনা 
মিস্‌ নয় আগাকে অপিমা 


_ প্রকুত ও 


তাঁর মান আপনার মতে অপ্ররুত 


কে 





দেবী বলে ডাঁকদেন। মিস্‌ 





দানেহ পরের অর্থাৎ পিতার অধীন-কিহ্ছ আদি কারোর 
আপধীনতা ক্সীকাঁর রা না 

বেশ বলে বান বলে যান । 

ঘতীন বাবু যা করেছেন, ভা নিদ্ুরতা ও অভদ্রভা ভাড়া আও 
কিছু নয় । আমরা এর প্রতিবিধান চাই । 


বেশ, প্রতিবিধানের চেঈছা। করুন | 


তাঁত করব আাপনি যতীন বাবুকে একবার ডেকে দিন । 


কিন্ত তার আগে আনার কথাগুলো একট মন দিয়ে শুন । 
আপনি এই ঘরে অনধিকার প্রবেশ করেছেন বলে 


আমি প্রলিশ ডেকে ধরিয়ে দেব। 


আপনাকে 


সভযে ) একি মাঁপনি সত্যি বলছেন ? 


বিনল | 


ধর্ণাসি নু 
অণিমা । 


অপণা। 


' আগামী কাল টি 


হাঁ দাতা বলছি । 
১১ 


নানা বিমল বাব, ওসব আপনি করবেন নাঃ আমি এক্ষণি 
চলে বাচ্জি এখান থেকে | 1 উঠিসা দাড়াইল ) 


( আপণার প্রাবশ ) 


ভাত কি ভযঃ এখান থেকে একপা নডতে পাঁবে না । ঝগড়া 
চলবে কেন? ঠমি 


হস পুলিশ নাহ 


করতে এসে এখন পিছিয়ে গেলে 
জাদাদের আম্মায কুট এবার না 
ডাকলাম 

বাস, এবার পালাতে পারিন পাঁলান। 
এতদিন আসনি কেন ? 

সমিতির নিবেপ। 

সমিতি মানে? 

আমাদের মমিতি। 

কি ছাদ ভোমাদের সনিতি ? 

নাছিক স্ভবিপার দাবী নিযে 
হন কভগুলো। নিয়ম আছে, বিয়ে 
বাক আমি এখন চলি । 
এপরুদারঃ এখান থেকে এক গা এখন শড়তে পাবে লা। 
নি টের পেলে প্রলিশ ডাকা 
ভার চাইত এক কাঁভ কর 


তানিপর 





এ সমিতির উদ্দেশ্টা মেয়েদের ও 
আন্দোলন করা । সান 
না করা তার মাধা একটা | 





দাদা বায়েভে* 

আর 'আটকান বাবে শা। 
_ ভেতরে গিয়ে মুপভাত পুরে সুষ্ত হও, তারপর বা হয় 
হব, এস | 
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৮ 


যতীন্দ। 
বছু। 
যতীন্্র । 
যদ্ব। 
বতীন্ত্র। 


অপর্ণ]। 
ঘতীন্ । 
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অপণা। 


অপর্ণা । 
বছু। 
যতীন্দ্র। 


আগামী কাল 


( অন্যদ্ধার দিয়া যতান্দের প্রবেশ ) 


( খবরের কাগজে চোখ রাঁখিয়াই ) বদ্ধ । 
( প্রবেশ করিয়া ) বলেন বাবু। 
সনের ঘরে জল দে। 

এখুনি আবার চান করুপেন ? 

যা বল্লুম তাই কর। 

( অপণার প্রবেশ ) 
খাবার দেওয়। হয়েছে দাদা। 
থাঁবার এখন তুলে রাখ ভাই, আশি ঘুরে এসে খাব । 
এত বেলায় না খেয়ে বেরুবে তীশ্জলে তুমি খাবে কখন 
দাদা? 
বেলা তেমন বেশা হয়নি রে-তুই মিছে ভাঁবছিস। 


এইত চান করে এলেন বাব। 


টিতে 
বছ্র-_কিছু বলবি? 

দা আভ এসেছিলেন % 

কে? কে এসেছিল? 

মা এসেছিলেন । 

কেন কি চায় জে? 

জানিনে বাব। খুব ভোবে, তথন আর কেউ ওঠেনি। 
এসে জজ্ঞেস কলেন “কেউ ওঠেনি বুঝি” % আমি বলতে 
বাচ্ছিলা মা বারণ করলেন_ বল্লেন 
কাঁজ নেহ |” 

আর কিছু বল্লে না? 

না, মা ঘরে এসে বসলেন একটু, তারপরে চলে গেলেন । 
( রক্ষকণ্ে) ছু 


না বছু তাদের তুলে 





বছু। 
নৃতীন্দ্র। 
বু । 


আপর্ণা। 
বতীক্ । 
আপর্ণা। 
নৃতীন্দ্র | 


অপর্ণা । 


শৃান্ধ | 


অপর্থা | 


নতীক্দর । 


অপর্না । 
নীন্র | 


অপণা। 
নৃতীন্দ্র । 


আগামী কাল ৮৫ 


( চোখ মুছিতে মুছিতে ) মায়ের কাপড় মরলা মুখ শুকনো: 
তুই যাবি এথান থেকেঃ বদমাস কোথাকার ? 
নাব নাই কেন বাবু-াষের লেগে বুকটা কেমন করে তাই । 


| প্রস্থান ] 


একবার শখৌজ করবে না দাদা? 

নাকি দরকার? 

হমত কত কষ্ট হচ্চে 

ভাতে মানার কি? কষ্ট হচ্চে! অপণা, কষ্ট ও জাতের 

কপালের লেপা, আদি তা দূর করতে পারব না। 

সাটভাঙ্গী শাড়ী না হলে নার এক বেলাও ছলত না, তাঁকে 

পরতে হচ্চে মঘলা কাপড়_বুঝতে পাচ্ছ দাদা? 

পিঘের পর খেকে তার চলে যাবার দিন অবধি প্রত্যেক 

দিনের খা টিনাটি মামার মনে গাথা হশেছে আমি ভার 

ধোন 9ঃ৭ই রাখিনি | 

সে বি আমি জানিনে দাদা ? 

না বোন সব কথা তুই জানিস্‌ নাছানধার কথাও নয়। 
মানি ছাড়া সংসারে ওর নিছের বলতে কেউ নেই । 

বেথা তাগলে রয়েছে বৌদি ? 

কোগান কোন ভহোষ্টেনে হয়ত উঠেছে হাতেও বোধহয় 

কিছু নেই । 

তুমি একবার খোজ কর দাদা। 

কেন কি দরকার? এ কদিনেই ময়লা কাপড় পরতে 

হয়েছে, এরপরে যা? হবে তা মনে না আনাই মঙ্গল | 


অপর্ণা । 


ঘতান্দু | 


অপণা । 


আণমা | 


এ 
| 
খা 


অণিমা । 
অপণা। 


অগিমা । 
অপর্ণা । 
অণিমা । 
অপর্ণা । 


আগামা কাল 


ভূমি কি তাঁকে দেই «দেই এগিয়ে দেবে দাদা ভুদি নাকে 
রুবেশা? 
মাত্হতার সঙ্ষ্প নিয়ে বে অযোঁছি শীজে-ভাকে কেউ 


বিজিত, 


নাচ চেষ্টা ক 


নাচাতে পারে না অপণী ওর রক্ত রয়েছে পনৎশের 
মামি কি করতে পাবি বল" 

কি বে তুমি করতে পার দাদা, হা আগিও ঠিক গাঁনি না। 
পছে ঠেলে দিতে পাকি 
না সে থে আমাঁদেরত একজন তাকে বাঁগিতেন ভবে 


এলে অব জেনে আনে তাক ত শরাণর 





দদা, বেদিক তদি ফিরিয়ে আন । 


(ভাঁণমার প্রবেশ ) 


( ভয়ে ভরে) আগনার ম্দে একটা কথা।হুল 


বতান 
বাব? 
কিন্ক আগার ত এখন সময ৬.ব না শোননবার। অপরণ্ণাকে 
বলে যাঁন, আমি ফিরে এজে শুনব সব। 
| প্রস্থান | 


আমি এবার উঠি অপর্ণা, অনেক কাঁজ রয়েঠে ভাতে 

? থাঁক-_নারীসনন্তা ভোলার একদিনে শেষ ভবার নহ। 
বাঁক--আসল কথা বল দেখি, 
দে আমাদের কাছে রয়েছে । 
বাড়ী ঘর ছেড়ে আর কত দিন সে থাকবে বাইরে ? 
সেআর এ 
নিজের সংসারে । 
আর একজন বল দেখবে? 


বৌদিকে কোথায় রেখেছ % 


পান কেস কিকারবেবল? 
এসে মান কি করবে, মে কথা বুঝি তাঁকে 


আগিঙা। 
অগ্লা। 
নিসা । 


৮ 


তো 
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আগামী কাল ৮৭ 


এ ঘরকে নে নিজের ঘর ভাবতে পাবে না। 

পাত্রের হবে তোমকা তাকে গাবতে দিচ্ছ না। 
অনেকটা ভাই বটে, আমরা ভা" ভাবতে পাতি না। 
নাতি বা পারলে ভোমরা, পুলিশ গকার হছে গালাচ্ছিলে না 
এখন আসি দি ছি বোদিতকে জোর কগরে লু ব 
রেখেছ, ভার স্বামীর ঘরে তাঁকে আসতে দিচ্ছ নাও তা? হলে 
অবস্থা কি হঘ বুঝতে পীস্ছ ? 


পর্ণ 


ইসা) সত্তা ভূমি তাই কবে নাকি অপর্ণা 


৩ 


( ভনমে ব্যাকুল 


নানা, সে ভারি মঙ্িল হবেমামীকে ছেড়ে দাও ভা 


/ 


আমি চলে বাহ । 
| প্রশ্থানোছাতা | 


পা 


আগ হানান ভা, 


তন | 





ভা “ক হু 
(মাধুবর প্রবেশ ) 

খপরদাঁর, ছাডিস্নে দিদি । 

এাঁক দাগ আপনি এপানে ? 


| নাধবকে প্রণাম কাররিল | 
ভ্যাজান এখানে । 
না দা আাতীত বড় হয় কচ্ছে। কি হয়েছে বলুন মাগে 
মাপাঁন কেন এলেন ? 
শু পনল দিল হয়ে গেখঃ আর ভাই সবর মহল নালকৈ 
ভাণাকের বো বসি কোথা 
বলা--এ সব খাঁজাকলে মডই্ হয়ে বসা আমার পোধাবে 


রো 


গাঁড় তা দেণাছনে। আচ্ছা 


না। পাকে হ তীর বি আবু পিছু বিভিয়ে দে, একটু পা 
ভ্্ডত্ঘ কন। 


৮৮ 


অণিমা । 
অপর্ণ]। 


মাধব । 


অণিমা । 
শাধব। 
আমা । 
মাধব । 


অণিমা। 
মাধব। 


অণিমা । 
মাধব। 


আগামী কাল 


আছি বাই এখন ? 
এই দুপুর রদ্দদরে কি কারুর ঘর থেকে যেতে হয় ভাই % তুমি 
এমন অবুঝ কেন? আর এই যে দেখছ বুড়োটী, উনি আমার 
দাড় আলাপ কর খুশী হবে। ততক্ষণ এই চেয়ারটায 
বস্থন দাঁচ়, আমি দেখি আপনার ছড়িয়ে বসে তামাক খাবার 
কিড়ু করতে পারি কি না। 

| প্রস্থান । 
( ইজিচেয়ারে বসিয়া ) ভায়া আমার সারে ভগঘ়ে উঠেছে 
দেখছি, একেবারে বিলিতী ভাঁব | 
(বিরক্তি ভরে ) আপনি বিলেত গেছেন ? 
না দিদি, তাথ ঘোরাত জীবনে হয়ে উঠল না। 
তা”্হলে কি করে বুঝলেন এ সব একেবারে বিলিতী ? 
আমর] পাঁড়ীগাঁরে থাকি, মেটে ঘর, চাটা, মাদুর বড়জোর 
একখানা জলচোফি মার ছু একখানা ঠাকুর দেবতার পট- 
এই নিয়ে সংসার । এমন সব ঘর পাঞান জিনিষ দেখলে 
আমাদের কি মনে হয় বুঝে দেখ । 
তা” বলে বা জানেন নাঃ তা বলেন কেন ? 
মাঁজযের স্বভাব দাদ, না জানার লজ্জা সহা ভয় না। ত। 
ছাঁড়া জেনে বললে নিজের ভুলটা নিজের চোখেই ধরা পড়ে 
কিনা? না জানার আলোচনায় দে ভর নেই । 
সবাহ সব না জেনে ঝুল এই কি আপনি বলতে চান ? 
মাপ কর ভাই, জেরা করলে পেরে উঠব না। এক 
আনা জ্ঞান নিয়ে যোল আনা পাণ্ডিত্য জাহির করাইত 
এ যুগের বিশেষত । এই ধর না কেন তোমাদের কথা, 


অণিমা । 
সাবব | 


অপশলা। 


হাবিব । 


এ 
হে 


মাধব 
বু । 


চাঁধব 


অণিমা | 


মাগামা কাল ৮৯ 


ভোমরা চেষ্টা কচ্ছ মেন সাঁভেবদের মত হতে । 
হাই-ভন্ম মেখে রটাকে বতদর সস্তব মেমেদের মত করা 
হার ভার চেষ্টা কচ্ছ; গায়ের ছাল তুলে বদি তাদের মত 
ওয়া নেতঃ তোমরা ত কিন্ত তাহ 
এল এইটাই কি বুঝব দিদি, থে তাদের সব কিছুই তোমরা 
আয় করে ফেলেছ? 

ভার শানে আপনি আমাদের ভাল চোথে দেখেন না। 

রি কথা বলো না আদি ভোনাদের 


ঘাস মেজে 


তাতেও পেছু ভটতে না । 


২০১ ১১০২১৯১ টি রি: .ূ 
৮5 ভুল হ'ল ভা ও 


পব ভালবানি । 
( অপণার প্রবেশ) 
পেটে পেটে এহ বুদ্দি-মামি কিন্ত দিদিমাকে সব 
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ও দাগ, 


মে ভচ্চে বে! ভা” ভিংসে হলে আর 
আর তোর গেষো ঢংযে ভুলছিনে । 


তা আর দিনিনে ? হিং 
কি ঝলুণ বলঃ আমি 

( বছুর পরবেন ) 
বা বাঁড়াহযা দিয়া ) ইচ্ছা করেন দেবতা । 


পার দিকে হু 
'কোতে জল করেছিদ্‌ ত? 


( মা 
চ্ছে ত করবো, রর হু 





রঃ টু 





আছে এটাই ভুল হইয়া গেছেন ! 
বেশ হয়েছেনঃ তালে আর তামাক খাওয়া হবেন কি কৰে? 
বা বেটা আনাড়ি হুকো ফিরিয়ে শি়ে আয়? 


| যছুর প্রস্থ।ন | 


দিগাদেট খান না কেন আপনি, ওতো আজকাল মেয়েরাও 


শি 4 


শাবব। 


অপণা । 


গাধব | 


অণিমা । 


মাধব! 


অপর্ণা । 


বড | 


আগামা কাল 


ওটা গেয়েদেরহ মানার ভাল । আধরা বড়ো মাতিব ও সবে 
তেমন মোজ হয় না। ভা এতক্ষণ আলাগ ভাল ভোদার 

সন্পে পরিচয়টা পেলান না ও? 

বৌদির আর আগার বঙ্গ, আণিণা মিএ | বি পাঁশ কানে 

দেশর কীজ কচ্ছন । 

দেশের কাজ _ষ্াা ওটা খুব ভাল কাঁজ। বৃদ্ধি কসর কারাতে 
পারদ নিখর্চায় আর বিনা পরিআহে লাভের আশা ঘযোল 
আনা, ভার ওপর উপরি পাওনা তো। রে ত । দেখি দিদি 
দেখি, বি-এ পাশটাই করেছ বিয়েটা ববি করনি এখনও 

বিয়ে লা বরাত আমাদেক পথ । নি এ পাশ না হলেও রা 


খুব ভাল পন বলতে ভাবে এ পথ বদি বগা লাণতে পাত 
দিদি, তাভলে বালা দেশের একটা বড্ড বুকসে ভিটা 
ভবে। পণ-প্রথার ভীত থেকে বেহাত পেয়ে মেয়ের বাপেরা। 
দু'হাত তুলে তোমাদের আশাব্দাদ করবে, আর বাংলা দেশের 
অকন্মণ্য তরুণেরা পরিবার গালনের দায়ি এডিযে 
তোমাদের মাথায় তুলে নাচবে। বেশ লেখ । ভারে অপর্ণা 
এ বাড়ীর যাঁরা কন্তা-গিন্না ভাবা কোথায় 
দাদা বেরিয়ছেন একট আগে, আর গিহীর কথা নিয়ে 
মাথা ঘাঁমাবেন না দাড়, অড়া তালে মার ঘরে ঢুকতে 
দেবে না। 

( হুকা হাতত বছুর প্রান । 





ফিরত নিলেন নাতি “দোকাছি | ভাই "ও 


চি, 


কাত পা 
4) 


ক 

উই 

্ 
ি 


হার | 


অণিমা । 
মাধব । 


আগামা কাল ৯১ 





তা? বেশ হয়েছেন, মোঁটের গন জল হয়েছেন তো? 
তা? আর হন নি আজে? 

তাবে দে বেটা অকন্মী, ভাবে ভোর দেশ কোগা ? 
নাকুডা জেএা আজে । 


সেদেশের শোক ভাসাকি খাছ? 





হা তবে লজরডা ৩ আর দীন এদ--হাতি ভামাকটা বাঁধ 


| বছর প্রস্থ।ন | 


হার মথ অমন শুকানো 


খা 
ভি 
টি 
1 
৬ 
১: 
৬4 
্ 
জে 
শ্পীর্তা 
| 
৭ 
ে 
চে 
পপি 
২ 
এম 
স্টী 
তে 





না থেলেহ পি হুদ শুব্োোর কি নে পলন দাড়! 


এখনও গাওয়া শয়ন, ল কি অপণী 1 বেলা থে ছাটো বাঁজে 





ভার জন্কে এত বেলা অবপি না দেয়ে সদেছ ? 
বলত দিদি তোর বেন হোত বেলী ভবে? বিয়ে হয়নি বে 


হ্বানীর পাতে পাকার লোভে না খেয়ে থাকবি আর এ সব 


অণিমা । 


অপর্ণা 
মাধব । 


বতীন্ত্র । 


শাধব। 


আগামী কাল 


গৌড়ামাহ ঘি না ছাড়তে পারবি, তা? হলে কলকাতায় 
এলিই না কেন, আর এতদিন রঈলিই বাকি করতে ? 
আমার দেদী হয়ে বাচ্ছে ভাই, আসি উঠি এবার; তোমার 
কথা নামার মনে থাকবে | নগঙ্কীর দীদীমশায়। আমি 
আসব আবার জালাতন করতে । 


বাড়ীর বে কোন কথাই বল্লেন না দা? 
সবুর কর। ভ্যারে বৌদি কৈ এখনও বল্লিনে ! 
এখনে নেই নাকি ? তাইত আগার সঙ্গে দেখাটা হবে না? 





( নহান্দের প্রবেশ) 
ভাবপাঁদ কন্ঠী গিন্নী গাওয়া থেতে বেরিয়েছ 
তা গিন্নী কৈ 


এস ভায়া এস, 
দুপুর বৌদ্দ,রে, এসে হয়ত মেরে তাড়াবে। 


একা ঘে? 
ক্রমশ প্রকাশ্য । কিহ্কু আসাপনি এমন অসময়ে 2 খপর সব 
ভাঙল ত? 


থেয়ে দেয়ে নাও, আর সেই 
দলকে আমি একটু গড়িয়ে নিই | এই ছুড়ী, আমায় একটা 
নর দেখিয়ে দে? যে তোমাদের এই বাসের লাঁফানি, গা-ভাঁতি 
সব টাঁটিয়ে উঠেছে । 

বেশত বেপানে পন্নীনন করে বসেছেন, শ্রথানেই পা ছুথানা 
শালগ্রামের ত শুনেছি ও ছটোই সমান । 
( প্রণীম করিয়া ) ছিঃ ছিঃ হিঃ তোমার বুদ্ধি-শুদ্ধি দিন দিন 
লোপ পাচ্ছে দেখছিঃ ঠাকুর দেবতার সঙ্গে তুলনা ! হ্যা, 
এবার ভোমরা বেয়ে নাও ভাই । 


[লা সব পরে আনো সন আছে 


নাগা করে দিন । 


বতীন্ । 


মাধব । 
বতীন্র | 


মাধব। 


বতান্র | 
মাধব । 
বতীন্দ। 


শাধব। 


বছু। 
মাধব । 
যছু। 
মাধব । 


এ বে শ্যতে খলে থাকা গোছের হল; 
না না, পড়বেন কেন, এইবার বলুন ত বেশ মারাম হচ্চে 


আগামা কাল ৯৩ 


পা-খানা তুলে এই ধারের ওপর রাখুন, হ্যা হ্যা ও 
রকম। 
পড়ে যাব নাত? 


কিনা? 

ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না, এ বেন চাবদাঁল! অবস্থা হলো । 
তা” ভোঁক, তোরা বা ভাঁই খেকে নে এবার, আঁমি রব 
ততক্ষণ ঝুলে ঝলেই ঘুমোই | মার দেরী করিস্‌ নে 
তালে 

হ্যা ভাই হ্যা এর পর সান্ধা ভে ঘাবে দে-এবার বা। 


মায় অপর্ণা 





| যতান্দ ও অপণার প্রস্থান | 
বা” শুনে এলুন তাঁই ভ্ল দেখি বৌ-টা চলেই গেছে । কে? 
( তামীক লহয়! যর প্রবেশ ) 
ইচ্ছা করেন দেবতা । 
তাই বন তুই, কিন্ত এখন নয় ঘুদ থেকে স্ইঠলে পর । 
থপরদার বেটা তাঁর আগে বেন এসে ঘুম ভাঙাসনে | 
সাঁজলাম্‌ আপনার নাম করে এজ্জে | 
বেশ করেছ এজ্ছে এবার প্রসাদ পাওগে। 
তা” হলে এজ 
হ্যারে বেটা-কিন্ত খুব সাবধান, হুঁকো এটো করিস্নে 
যেন। 
তাই কি পারি দেবতা-আঁপনন ব্রাঙ্গণ এজ্ডে। 
| প্রস্থান | 


৯৪ 


নাধণ | 
সুনন্দা । 
মাধব । 


সননা | 


হাব । 


ধুতি | 


সুনন্দা | 


মাধব । 


সৃন্ন্দা | 
মাধব । 
স্রনন্দা। 
মাধব | 


সুনন্দা | 
মাধব | 


আগামী কাল 
। মন্দার প্রারশ ) 
ভ' পেটা আবার এনেছে | 
এবার কি ৮ 
কে? ( উঠিঘা পিয়া) ও আমি ভেবেডিলাম বোনো লেটা 
বঝি। 
আমিও হুল জানতাম না এ বাড়ী আভ কাল 


পঙল্লশাপা ভদে দাড়িয়েছে | 


করেছি, 


রর 


ধশ্মশীলা ঠিক নর তোঁমার মণখানি দোপে সালে হচ্চে 2 


দিতি 


। হকা ভন্ে বছর প্রবেশ) 


( লনন্দাকে দেখিয়া ) নাঁ। 





স্ঞা কারন দেবতা 

রা না রগ এখন ঘাঁও। 
| ধনুর প্রস্থান | 

আমি বতান ভায়াঁদের গায়ের লোক 
সঙ্গত বে নেহ তাও নয়-ওরা আমার দাদু বলে। 
আঁপনিউ দাড়! কণে এলেন? (প্রণাম করিল) 
রাগ বরে দেশীহ্গপা ভখলে কাকে বলি বল? 
গেছি কে বলে? 
হঠাঙ 'এমে মজা কণনব ভেবেছিলাম, 
লাম ভাতে বঝতে কি আর বাকী থাকে ? 


ঠিক পরেছি । 





আমি বাগ কৰে 
কেউ বলোন 
কিন্ত এসে বা দেও 
(কন এরা ভাত 


কেকা 
| 


নানে ত দিবা জ্থে সংসার কচ্ছে | 





তোমাদের দিনে এটা হওয়াহ মশ্চ্যা, কিন্ত আঁবেক দিনে 


-- ২৮ ৯, 
এবুকদ নাঁ হলেহ ঢোনে লাগত । ভোাহ বোনের অঙ্গজ 


০21৫0562542 
কি কম ঠগ্ল দরদ? 


নন্দ | 


নন্দ | 


বব । 


আনান্শা | 


মারণ। 


ানন্না | 
শাীবব | 


স্থনন্দা | 


»াধব। 


আগামা কাল ৯৫ 


্ে 


কথা ঘাক দাদামশারত় আপনার খুম ভার্পিয়ে অঙ্গার 
করেছি না জেনে, ভার জঙ্কো নাঁপ 





0015 
একলার7 

হ্যা হ্যা সেই ভাল, ব্রাগটা ঘণন পড়ে গেছে তখন এই ভাল 
জোড়া দেণার সময় । ভার।কেও পেশ জুঙ্ছ দেখলাম না। 

ও কথা এ্লবেন না দাদানশায়। ও লোকটাকে ভালে 
চেনেননি আপনারা ভাল করে 


সা কথা তোদার মত কগরে হাকে িনব কোন 


751 2) 
*1 টা 





পাপে বশ । ভাই বোনে বোধ ভয় অপাঙ্ি ভোঁজনের পালা 
লেছে, ভদি গিয়ে তারক কর। পথে দেখি আমার 
কাছে একট সরে এসত দিদি । 


্ শি 


( কাছে মাসি) তার পর? ( মাপপ পেশ করিরা ভাভার 
থান দেখিতে লাগিল ) কি দেখছেন অত করে দা? 
দএছি ভোগার মুখ পাকি কেমন পাগে দেপতে। 
আচ্ছা দিদি! চোমার কি ছেলেবেশার কথা কিডুই মনে 

পড়ে না? 


না, ভামি “অনাথ আশ্রমে সাজিষ ভার়েভি এ 


৮৬ রি 


এইটুকু শুধু গানি। 

শা হোক, অনাথ আশ্রনের পোকদের বেশ ভাল বলতে হবে । 

কটা প্রাণ ভাবা রক্ষা করেছে । মআঁচ্তা এই অনা 
আাশ্রদটা কোথার বলতে পা ? 

(হাদিয়া) কেন বলুন ত? আপনাকে কিন্ধ এ বয়সে 

নান বলে চালান যাবে না দাঢ়। 

দেশ পি পেশ? বড় ভাল কথা বলেছ । কিন্কু কাটা কি 


জান কুড়াতে আর শিশুতে বিশেষ তফাৎ ত নেই । সমর 


০৬ 


স্থনন্দা | 
মাধব । 


অপর্ণা । 


স্থনন্দা । 


অপর্ণ | 


মাধব । 


অপর্ণা । 
মাধব । 


আগামী কাল 


জায়গা, ষদি হারিয়ে টারিয়ে বাই, ঠিকানা জানা থাঁকলে 


সি 


চট্‌ু করে উঠে পড়তে পারব । কৌঁথাঁয় বল দেপি মাশ্রমটা ? 
৪০২ সাঁকুলার রোড. । 

ব্যস এবার নিশ্চিন্ত ওয়া গেল। হারিয়ে গেলেও একেবারে 
হারিয়ে যাব না, কি বল? যাক এবার ভিতরে বাঁও 
দিদি। 

নানা দাঁদামশীয় আমি এক্ষুণি চলে যাব। এরা কেমন 
আছেন একবার দেখতে ইচ্ছে ভল তাই এসেছিলাম 
আপনি কিছু বলবেন না বেন । 





| প্রস্থানোছাত | 


( অপণার প্রবেন ) 

বৌ-দি পাঁলাচ্ছ চুপি পি ৫ কৈ বাঁও দেখি ? 
ছার আগুলিয় দাড়াইল | 

কি কর অপর্ণা; সর-আনাঁর় বেতে দাও, এ সব আগার 
ভাল লাগে না। 
কি তবে তোমার ভাল লাগে শুনি? সমীজ সংঙ্গার ? 
একটা মানুষের সঙ্গে মানিয়ে চলবার যোগ্যতা নেই, তেজ 
দেখাতে তোমার লজ্জা করে না? ছিঃ বৌ-দি ছিঃ । 
তোরা বাগবুদ্ধ করতে থাক-_মঁদি ততক্ষণ একবার 
কাঁলীঘাটটা ঘুরে আসি । 
এই রোদ্দরে ! বিকেলে না হয় বাবেন দাছু। 
থাম ছুঁড়ী। যাচ্ছি দেবী দর্শনে উনি আনাকে রোদ্দ,র 
দেখাঁচ্ছেন। দে আমার ছাতা আর লাঁঠিটা দে। ব্যদ্‌বহ্থ্যা 


পর্ণ 


কস) 


অপণা 


স্রনশনা 


মপণা 


সুনন্দা 


ঘতীন্দু 


অপর্ণা 


পপ 


শপ 


আগামী কাল ৯৭ 


পা 
০ 


ভুমি কিন্ত পালিও না নাতবে-িআরম বিকেলের আগেই 
ফিরব । দুর্গা ছুগতি নাশিনী মা। 
| প্রস্থান | 

বড় বে বাগ দেখিয়ে চলে গিয়েছিলে, আবার এলে কোন 
লজ্জায়? চোরের মত চুপি পি নিজের ঘরে আসতে 
[তোমার ঘ্ণা হলনা? 
তুনি মামার মপমান কচ্ছ অপর্ণ | 
অপসান % বৌদি! থে কীনি তুমি করেছ__পাড়াগাষে হলে 
তোঁমীর শীথাষ ঘোঁল ঢেলে বিদায় কর্ত। 
পাড়ীগাযের কথা থাক অপর্ণা, এ বখন পাড়া গা নয়ঃ তখন 
আমার পঞ ছেড়ে দাঁও আমি চলে বাচ্ছি। 
বেশ, তোমার পথই আনি ছেড়ে দেব; ভবে মনে রেখ বৌদি 
_আজও খুঁজে নিলে এ ঘরে তোমার স্থান হতে পারে, 
কিন্ত আজ বদি মে ঘর তুমি ত্যাগ কর, তা” হলে এ ঘরের 
পথ আর কোন দ্রিন তোমার সামনে খুলবে না। 
এ ঘরের পথ আমার কাঁছে কুদ্ই ছিল, চিরধিন রুদ্ধই 
থাঁকবে, কিন্ত 

(য্তানের পরবেন ) 
কিন্তু কেন ; পথ তোমার খোলাই পড়ে রয়েছে । অপর্ণা 
ছেলে মানুষ তাই আটকাতে গিয়েছিল- তুমি অনায়াসে চলে 
যেতে পার । 
( অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে) আটকাতে গিয়ে অন্যায় করেছি, ও থে 
এমন তা” আমি এততেও বুঝতে পারিনি । 
| চোখে আচল দিয়া প্রস্থান | 


০১৮৮ 


নতান্দ্র। 
সুনন্দা । 
মতান্তর । 


সৃন্ন্াা। 
বান্দর । 


সুনন্দা । 
নশীক্দ্র। 


নানা । 


. 
/ 


৯] 
নো 
শ্্্্ 
চি 
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কি জন্যে আবার এসেছ ? 

আমি এথাঁনে থাকতে আসিনি । 

সে আমি জানি, আরও জানি বে এ ঘর তোমার থাকবার 
জারগা নয় । তোমার স্থান পথে ভোমার স্কান মনাআীয়ের 
করুণায়, তুমি সেইখাঁনেই যাও । 

মামি ত অনেক দিনই গেছি । 

তবে আবার এসেছ কেন চোরের মত % একবার নর ভণ্ঠ- 
বার তুমি এসেছিলে । বেখানকার সকল 
অঙগুক্দ শেধ করে দিয়ে চলে গেছ» সেখানে চোরের মত 
আসবার কোন দরকার হিল না। 

মার আসব না। 
নামার এস না । 


বার আরও এক 


হ্যাআর আমার ঘরে ভোমার থে সব 
জিনিষ বেখে গেছ, সে সব নিথে বাঁও। 
ঘরে রেখে অ 


তোলার জিনিষ 

নার ঘর আমি অপবিত্র করতে পাবি না। 

বেশতঃ তোমার দেব মন্দিরের শুচিতা বাতে নষ্ট না হয়ঃ 
যবস্তা আমি করছি । র কিছুই ছিল না 

তোমার কাছ থেকে কিই বা আমি পেয়েছি 


সম্পদ আমা 
আজও নেই 
থে নিয়ে যাব। 
তুমি কি পেয়েছে আর কৈ পাওনি সে কথা এ সমর আর 
ভুলব না, সেকথা থাক । একদিন যে সম্বন্ধ গড়ে উঠেছিল 
ভোদার ও আদার মধ্যে গে সপ্ধ্ধ বথন নিঃশেষ ভয়েই গেছে, 
তখন দেনা পাওনার কথা আর না তোলাই ভাল; তুমি পথে 
াড়িঘেহ পথেই দাড়ীও । অন্তের কাঁহে ভিক্ষা নিতে বার 
দাবার বাঁধে নী-ভাকে আমার আব বলবার কিছুই নেই । 





স্থনন্দা 


!ব 


ভিনন্না। 


হি রী 
০48 


স্থননতা | 


গ 
৩ 
2 


41 
6) 
৪২ 


অপর্ণা । 
বৃতীন্ত্র । 


আগামী কাল ৯৯ 


তোনার কাছ থেকে উপাদশ শুনতে এসেছি মনে কর 
নাক? 

না ভা মনে করি না। আমার উপদেশ তোমার মত কুল- 
তাগিনীর জনক নয়; তোমাকে উপদেশ দেবে না কেউ, 
[তানাকে করবে মাদেশ- ভার জঙ্গ রয়েছে প্রেমেন- তার 
জনে রয়েছে বরেন। হোঁলাকে চালিত নেবার লোকের 
অভাব নেই । ভুমি স্বাধীশা ক্গাশীর প্রভুর মানতে পার নী 
কিন্চ আনে হাতে খেলার পুতুল হতে তোঁমীর আশি নেই । 
সুনন্দা অধঃপাচ্ভির কোন্‌ সরে গিয়ে দাড়িযেছ 
বুঝতে পাচ্ছ না এখনও ও 

সে আলোচনা থাক আমি চলেন বাচ্ছি। 

হ্যা তাই ঘাঁও, কিন্ত প্রি করে খাও মার কণন 
আসবে লা । 


বেশ আর কথনও আসব না । 


। অপণারু প্রবেশ) 


একি দাদা, বৌ-দিকে ভুমি ভারে দিলে ? 

ভ্যাআপর্ণা। ওরে আলাকে উই বাড়ী নিয়ে বাবার জ 
নাস্ত ভ/য়েছিলি* যাঁবি ভাজ তিনে ? 

সভা তুমি বাবে দাদী? 

( উত্তেজিত ভাবে) হা বাব, জাজই এক্ষুণি, আর এক 
সৃভভ আমি কোলকাতার পাকন না । এখানকার ভাওয়া 
আমার পক্ষে বিন ভয়ে উঠেছে | জল্‌ অপর্ণা যু 


৯০০ 


অপর্ণা । 


যছু। 
যতীন্দ্র। 


বিমল । 
বছু। 
বিমল । 
যু । 


বিমল । 


আগামা কাল 
কিন্ত দাদু? দাদু যে কাঁলীঘাঁটে গেছেন ? বিমলদা রয়েছেন 
বাইরে । 


( যছুর প্রবেশ ) 
বলেন আজে 
বিমলের জন্ত ত ভাবছি না, তবে দাদামশার-দেখ যছু, শে 
বুড়ো দাঁছ্ু এসেছেন আমাদের এখানে তীকে খুব বনু করবি । 
যে কদিন তিনি থাকবেন, তার যেন কোন কষ্ট না হফ। 
আর আমাদের কথা জিজ্ঞাস করলে বলবি, আমরা চলে 
গেছি । আঁয় অপর্ণী--চল-- 


সি 


| যতান্দ ও অপণার প্রস্থান | 


কোথাকে গেলেন এ্রধালে তখন আদি কি বলব ঃ 
( ভাবিয়া ) কিছু বলব নাই । 


( বিমলের প্রবেশ ) 
কিরে তুই অমন হা করে দাঁডিঘে 
আমাকে বলছেন আজে ? 
হ্যা বাবা তৌমাকেই বলছি । 
বলছেন বলেন, আমি শুনে রাখলাম, কিন্ছ বাব জিজ্ঞাসলে 
_-কিছু বলতে পারব না আজে | 


(ভিতরে গেল ) 
বেটা! ডোবালে দেখছি 3 ওরে এই বছু 


| যছুর অনুসরণে প্রস্থান ] 


সনন্বা । 
প্রেমেন। 


শনন্না । 
০প্রমেন। 
স্থুননদা। 


(্রেনেন। 


স্থননাা। 


চটে 
ঢ 
এ 
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(ভীত ও চকিত অবস্থায় চনন্দ।র প্রবেশ ) 
| একব।র চারিদিক দেখিয়া, ভিতরের 
দিকে যাইভে খাইতে থমকিয়। দাড়াইল । 
পরে ফিবরিয়া বাহিরের দিকে যাইতেছিল-__ 
কিন্তু মন্ড অবস্থায় প্রেমেনকে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়া সরিয়া আসিয়া ] 


তুমি_তুমি এখানেও এসেছ 7 কি সব্দনাশ! 

সর্বনাশ ! পল কি সুনন্দা তোমার কি আছে বে সর্বনাশ 
ভবে? নে মেয়ে স্বামীর ঘর ছেড়ে পথে বের ভয় তারও 
আাবার সর্বনাশ! 

তাঁর মানে? ভুমি কি মনে কর আমাকে ? 

ঠিকই মনে করি ভুমি বা, তাহ মনে করি তুমি ঘাতাই । 
শা তাত নয় । ভুমি নির্বোধ পশু পলে মনে কচ্ছ 
ডদিনের মহ পরিচয়ের ফলে তুমি আমাকে পেয়ে বসেছ। 
(কিন্ধ প্রেমেন_হীসি পেলায়ঃ আর মেলামেশার বে মেয়েকে 








515 করা যায় মামি সে মেয়ে নই | ভুমি 

পাস ব্যান বুধতে পেরেছি-মসত কথার মার দরকার নেহ 
_তোঁমাঁকে বেতেহ হবে তোমাকে বেতেই হবে আমার 
সঙ্গের মাজ আর মমি কোন কথা শুনব না। ভাঁল কথায় 
না বাও-_আমি তোনাকে জোর কৰে নিবে বাব । 

তুমি পারবে না 





| প্রেমেন কাছে আমিয়। সনন্দার হাত 
ধরিতে চেষ্ট1। করিল ] 


না নানা তুমি কাছে এস না। 


স্তনন্দা | 


স্রনন্দ | 


বিমল । 


ঘঢ়। 
বিমল | 
বছু। 


স্থনন্দা । 
বিমল । 


মাধব। 
বিমল । 
মাধব । 


বিমল । 
মাধব। 
স্থনন্দ! । 


আগামা কাল 


ধারাল প্রনন্দ 


হাত ছাড়াউয়া লইতে জে করিতে 





| নিল প্রেমেনাক প্রভার কারলে দে 
কোন রকমে পলাভয়। গেল । 
( ভগ্ন কে) ঠাকুর পো ! 
আমি বৃঝেছি কৌদি, (বদহ প্রতি ) ভ্যারে এরা সব 
কোথায় ? 
বাবুরা ভাহবোৌনে চলে গেলেন আছে । 
কোথাঁঘ গেলেন? 
সেটিত বুলন নাই আছে । 
| প্রস্থান ! 


কিহবেঠাকুর পো? 
জাঁনি না 
( মাধবের প্রবেশ; 
কি জানা জান হচ্ছে হে তোমাদের ? 
দাঁদা আর অপর্ণা 


জন ছুগী।। তা, 


আর সব কোথা? 
হঠাঁৎ কলকাতার বাইরে চল্গে গেছেন । 
হলে আমরা আর কলকাতার ভেতলে 
পচে মরি কেন ? চল আমরাও বাইরে যাই । 
সে বাইবেটা কোথায় দাছু? 

মাবার কোথায়, দেশে 1 দেশে চপ নাতিবৌ- 
মামি ৮ আমি কোথায় বাব দাদ 


মাধব। 


স্বনন্দা | 
মাধর | 


যত । 
মাধব । 


মাধব । 
স্তনন্দা | 
মাধব । 


শ্রনন্দা | 
মাধব । 


দেশে নাতিবৌ দেশ, তোমাকেই ত সব আগে 


আগামী কাল ১০৩ 


সেখানে 
পাচ্ছনা ওরা দেশে গেছে; ঘতীন ভাল 
ছেলে সেজে বাঁদের কাছে ক্ষদাটটমা চেঘে সেখানে কায়েদ 
ভয়ে বসবে-আর আমলা কি এই বিদেশে কদ্লী ভক্গণ 
করব? আর দেরী নয_ চিল | 

কিন 


নেন হাব । বুঝাতে 


না 





কিন্ত নগ নাঁতবৌ- মার কিন্তু নয় । দেশে চল-_ দেখাবে 


শুধু শ্বশুরের ক্ষমৃই নর়-মারও আনেক বিশ্ব সেগানে 


ততোঁমীর জন আপল্ করা | 
(ভকো হস্তে বর প্রুলেশ। ) 
হচ্চা কারন দেবতা । 
এসেছ বেটা বনের দুত? কপ্কে কৈরে গাধা শ্রধু হাকো 


ঁ 


নয়ে ভামাসা করতে এসেছিস ? 


ওইটাইত ভূল ভরে গেছেন আজে । 
প্রস্থান | 
তা? ভলে মার দেরা করে কাজ নেই । 
কিন্ত আমার কাঁপড় চোপড় 
আটকাবে না নাঁতবৌ কিক আটকাবে না, সেখানকার 





লোক বখন দিগন্গর নয় 
আটকাঁবে না। 

আমার যাওয়া কি ঠিক হবে? 

খুব ঠিক হবে-বরং না যাঁওয়াটাই বেঠিক হবে -অপর্ণার 
দঙ্দে বিমলের বিয়ের দিন এগিয়ে এল-_তোমীর না গেলে 


তথন কাপড়ের জনে তোমারও 


বিমল | 
মাধব । 


যু | 
মাধব । 


আগামী কাল 
চলবে কেন? চল আর দেরী নয়__বিমল__তোকেও কি 
সাঁধতে ভবে নাকি? 
আজ্ঞে না চলুন । 
বৃুঝেছি-_বিয়ের নাম শুনে আর তর সইছে নাগা ডগা । 
( শুধু কলিকাটী লইয়! বছুর প্রবেশ ) 
ইচ্ছা করেন দেবতা । 
তোর ইচ্ছের নিকুচি করেছে । 


[ দশ ঘুরিয়া গেল । 


করুণা | 
উলা প্রন | 
করুনা | 


উমা প্রান । 


| উমাপ্রসনের গ্রহের অভ্যন্তর ভাগ । 

প্রশস্ত আঙ্গন, ঘর, ঘরের দাওয়' পরিক্ষার 
নিকান। একদিকে একটী তুলসীমঞ্চ । 
বহিদ্বারের কাছে দেওয়ালে হাত রাখিয়া 
বাতিরের দিকে চাহিয়া অপেক্ষমান 
উমা প্রসন্ন দাড়াইয়। | দূরে নেপধ্যে শ্রীনাথের 
খান-গানের প্রথম চরণ গাওয়া হইলে 
উদ্ধিপ্ধ মুখে করুণার প্রবেশ ] 

( উদ্বিগ্ন কে ) তুমি ওখানে দাঁড়িয়ে? 

আছেন করছি করুনা অপেক্ষা করছি । 

( কাতে আসিরা ) ওগো? 


তি 


৬৫ 


০ 
৮১ 
রা 


নঈ আমি পাগল হইনি । আজ আমার কেবলই মনে 
হটে কে থেন আসবে শ্রী পথ দিয়ে। আচ্ছা বলতে পার 
করুণা, থে মামাদের একমাত্র পুত্রকে আমাদের বুক থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেছে, পিতামাতার ন্নেহ আজ তুচ্ছ হয়ে গেছে 
দে পব্ধনাশান প্রেমের কাছে, আজ তাঁকেই দেখবার জন্ত 
জমার এহ আকুল আগ্রহ কেন ? 

(গান গাহিতে গ।ভিতে শ্রীনাথের প্রবেশ ) 

(শ্রীনাথের গান) 
৪74 মনারে আমার মন 

কোন অরূপ বতন পাবার আশায় 

কাদিস্‌ অনুক্ষণ ? (ওরে মন) 


১০৬ আগামা কাজ 


আ7ধক রাত স্বপন পাক 
কে আস তোর 'প্রাণের দ্বাতে 
তোর জীবনবীণার তারে তোলে 


গানের গুপ্তন | (তার মন) 
অ-ধরী সে কর না কথ। যার না পায় তাকে 
দূরের থেকে চাদের আলোয় করুণ চোখে ডাকে 


রাতের ঘুমে দিনের কাজে 
সেডাক বাজে মানর মালে 
বঝি তারি ল'গি হয় বিবাগ্া 


নিখিল ত্রিভুবন। ( গুরে মন) 
(গানের মাঝামাপি উমা প্রসন্ের প্রস্তান ) 


আনাথ |. আমার অপর্ণা চা কবে ফিরবে প্রযনা ? 


করুণা ।  উনিত এখানে নেই ঠাকুল পো? 
শ্রানাথ। ন ফিরে আসতে দেরী হবে বৌঠান ? 





করুণা । কিজাঁনি। অসাঁদা সাপনের প্রয়াস নিযে সে গেছে তার 
দাঁদাঁর কাছে, হয়ত ফিরে আসনে বার্থভার বাগা নিয়ে । 
দেরী হওয়া বিচিত্র নব । আর বদি নাও আসে তাতেই বা 
ক্ষতি কি? আঁশা আকাজ্কা আমাদের প্রায় নিঃশেষ হয়েই 
গেছে ।  তাঁই দ্রঃ হলেও কোন অভীবই আমরা আর বড় 
করে দেখি না। ঠীঁক্রপো_তুদি ভাঁরিয়ে দুঃখ পাচ্ছ, আর 
জানা ভূগন্ি তাঁড়িজে। 


নাগ । 


করুণা । 


নাথ । 


ডলা প্রন । 


51 


উমা প্রসন্ন | 


উমাপ্রসন্ন | 


রগ. 


আগামা কাল ১৮৭ 


( সানঃশ্বাসে ) হোকে লা কঙ্গুফল, লোপহয় সেই কথাটাই 


( করণ! পখের দিবে চাহিয়া হস, উমাপ্রসনের প্রবেশ 


ওদের না পেলে গামাদের কোনি ক্ষতি হুনিত নাকসণা? 
( উমীপ্রসম্গবকে পরিরা বাসা) শা, আমাদের আবাহ লা 


24৪ রা নম নে চক্র সি টি এ তা লা ৮৮7 চা ৮ 
£তি বি % বাটিক হিল ভাত হবেছে, এহন দে দিকে মন 


স লি 
( কঠোর কে ) কাছু সঙ্গে জি ডিহ হিতে তোকে নিঠে 


৪১০8 


অপর্ণা । 
করুণা । 
অপর্ণা । 


উমাপ্রসন্ন । 
করুণা । 


বতীন্ত্র। 
উমাপ্রসন্ন | 
করুণা । 


নতীন্ত্র। 


উমাপ্রসন্ন। 


করুণা । 


€ 


অপণা। 


উমাগ্রসন্ন | 


আগামী কাল 


কেন দাদা নিয়ে এসেছেন । 
মতা এসেছে, কৈ কোথার সে? 
ধাবা মুখ দেখবেন না বলেছিলেন তাঁই ভেতরে আসেননি, 
বাহরে দাড়িয়ে রয়েছেন । 
বতীক্র্কে ডেকে আন করুণা-বল আমি তাকে ডাকছি। 
( দ্বারের কাছে যাইরা ) আয় বতী,আয় । 

( যতান্েের প্রবেশ ) 
( পিতামাতাকে প্রণাম করিয়া নত মুখে) আমি মাবার 
তোমাদের কাছে ফিরে এলাম মা। 
তুমি ফিরে এলে মানে, বৌমা কোথা ? 
বৌকে কোথায় রেখে এলি ? 
তাঁকে কোথাও রাখবার দরকার হয়নি মা সে নিজেই 
চলে গেছে । 
কোথার গেলেন তিনি, কেন গেলেন ? ঝি তুমি করেছ তাঁর 
সঙ্গে; আমি ত জানি তিনি গৃহত্যাগ করতে 
পারেন না। 
বল বাবা সব খুলে বল, কোথায় রেখে এলি বোমাকে % 
তারপর খুড়োমশার গেলেন সেখানে, তিনি এলেন না» বিমল 
এল না» কি থে সব করিস তোরা । এই আপ কি 
হয়েছে সব বল। 
কি বলব মা, বৌ-দি চলে গেল দাদার সঙ্গে ঝগড়া করে। 
দাছু আর বিমলদা রয়েছেন সেখানে । 
তাদের ফেলে রেখে, ভোমরা চলে এলে এত আমি ভাল 
বুঝছিনে বতীন্দ্র । 


অপর্ণা। 


উনাপ্রসন্ন | 


ঘতীন্দ্ । 
উমা প্রসন্ন | 


অপর্ণা । 


করুণা । 
বতীক্ত্র। 


আগামী কাল ১০৯ 


আমরা ঘখন চলে আসি, তখন তারা কেউ কাছে ছিলেন 
না; দাছু তথন কালীঘাটে, আর বিমল-দা কি কাছে 
বাইরে গেছেন । 
( বতীন্দরের প্রতি) আছি তা মন্মীন করেছি, তুমি 
তাঁ”হলে বোমাঁকে ভাড়িয়ে দিয়ে পালিয়ে এসেছ ? 
ন1 বাবা, সে স্বেচ্ছা চলে গেছে । 
তা কখনও ভয় ন| হ'তে পানে না। মী শ্বেচ্ছাষ স্বামীকে 
কথনও তাঁগ করে না, তমি তাকে বাধা করেছ শ্বেচ্ছায় 
চলে বেতে | ম্বাশীকে ভাগ করে চলে বাধার মত মেঘেত 
তিনি ছিলেন না; ভুমি ঢলাবহারে তাঁকে তাড়িমেছ | 

| অস্থর হয়! উঠিলেন | 


( সবিম্ময়ে । আম বাপা করেছি তাকে চলে যেতে? 


নিঃসান্দত | শ্বামার পক্ষে আ্রীকে ত্যাগ করা ঘত সহজ, 


স্বীর পক্ষে স্বামীকে ত্যাগ ততোধিক ছুঃসান্য । ভুমি 
অত্যাচারে, পাড়নে, অবজ্ঞায় ও অবহ্লোয় তাকে অসহ্য 
করে তুলে ছিলে ; ভাই তিনি চলে গেছেন । তুমি এমনি 
অধম যে পঙ্খু সাক্ষী করে থে নারার সকল ভার গ্রহণ 
করেছিলে, তাকে নিছুরের মত পরিত্যাগ করেছ । তোমাকে 
কিছু বলবার ভাষা মামি খুজে পাই না। 

আমিত নিজের চদে দেখেছি বাবা, এতে দার কোন 
দোষ নেহ। 

তবে বৌ গেল কেন? 

(স্থির কে) গেল দে থাকবে না বলে, মাদি তার প্রত্তি 
এতটুকু অবিচার করি নি। 


ঘৃতীব্দ্র। 
উদ্াপ্রসন্ন | 


ককরুণ। 
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'বাদ্রোভ করা হজ | তোনাঁর কৃতকন্মের জন্ত সণীজ 
তোমাকে কিছু বলবে না। কিন্ত বিদ্রোগার সে তেজ 
তোমাতে নেউ_তুমি চাইলে সমীজের আশ্রয়” আহ্ীয়ের 
সহান্ঠভৃতি। ছূভীগা তুমি সেখানে পেলে আঘাত, আর 
তুমি দেই আঘাতের প্রতিঘাতি করলে একবটী অসহায়া 
নারীর ওপর বে একান্ত বিশ্বীষে ভোমাকেই অবলঙগন 
করেছিল । 

কিন্ত আমি থে তাঁকে শ্ুথা করতে প্রাণ-পণ করেছি বাবা 

( উন্ভেজিত ভাবে পাদচারণ করিতে করিতে ) না-না। 
প্রাণপণ তুমি করনি” দে শক্তি তোমার নেই । তুমি 
চেয়েছিলে তার শিক্ষা, তার পরিবেশ, তার সহজাত সংঙ্গার 
তার প্রেম সব [কিছু আঘাতে আঘাতে চর্ণ করে দিয়ে 
তাকে ভোদার বশ করতে । তোমার স্বামিত্রের এই 
অঙ্গার ভাকে একটু এ রি করে দূরে নিয়ে গেছে তোমার 
কাছ থেকে । বতান্্র তুমি একি করলে 2 আমি তোমাকে 
ক্ষমা করেছিলাম কিন্ত আজ -আজ বে আমি তোমাকে 
সেই ক্ষমার চক্ষে দেখতে পাচ্ছিনা । তুমি ছিলে সমাজ- 
দ্রোহী-আজ হ'লে কনবাহীন ধন্মদ্রোহী। করুণা-আর 
কেন? আর ত আমাদের থাকা চলে নাঃ তুমি প্রস্তত হও 

| প্রস্থান ] 
কাঁথা বাচ্ছ তুমি অন করে ? 


[ স্বামীর অনুসরণে প্রস্থান | 


তপনা। 


বতীন্দ্র। 
শানাথ। 


ডি 


আগামী কাল 


$/ 
/ 
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কি হবে দাদা? 
( শ্রানাথের প্রবেশ ) 

আস্তন শ্রানাণ কাকী! চলত ধরিসা আনিল ) 

এলে গো, খুড়োমশায় নিবে এলেন ? 

না কাকা মানি দাদার সঙ্গে এসেছি । 

নর্যাঃ নভান এসেছে? 


উম-দা আমি বনি নি? 


বাবাত এপানে নেহ কাকা । 
৪--কিন্ধ তার ত এসনয় £কাথাও নাণার কথা ছিল না মা, 
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কোথাও গেছেন বুঝি? 
» তিনি বাড়াতেই আছেন-_মাদি তাকে ডেকে 


| প্রস্থান | 

আপনি বন কাকা। 
এন বসছি বাবা । 

| বতান্দ ধরিয়া শ্রীনাথকে দাওয়ায় ধাপের 

উপর বসাইয় দিল ] 

ল নাচ? সেখানকার সব? 
মাছে সব একরকম । 

( ডমাপ্রননের প্রবেশ ) 
রাম নারায়ণ অনন্ত_মুকুন্দ মরুস্থদন | 


4১ 


এই আ দাহ - 


ভ্ম ভাল 


শ্রানাথ কথন এলে? 
কেন উমাদা আদি বলিনি, বতীন্দ ফিরে 
আাসবেঃ আমার কথা ফলত ? 


[ এআনাথ, বান্দর অপণা ফিরে এসেছে, কিন্তু মমি আমার 
র এক মাকে হারিয়েছি । আদি বা কখনও ভাবিনি, 


/1. 


শ্রানাথ। 
উনীপ্রসন্ন। 
মাধব । 
উমাপ্রসন্ন | 


মাধব । 
উমাঁপ্রসন্ন । 


স্থনন্বা । 


উমাপ্রসন্ন। 
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আমার বংশে বা” কখনও হয় নি, আজ তাই হয়েছে, শ্রনাথ 
--আমাঁর বংশধর ধন্মসাক্ষী করে যে ভাঁর গ্রহণ করেছিল 
_সেভার সে বহন করতে পারে নি। 
| যতান্দের প্রস্থান | 
তা” হলে বতী কি-_-% 
তার স্ত্রীকে ত্যাগ করেছে । 
( নেপথ্যে ) উমা প্রসন্ন! 
( সবিম্মর়ে ) খুড়োমশার ! 
( বিমল, সুনন্দ! ও মাধবের প্রবেশ ) 
এস দিদি এদ। 
( স্থনন্দাকে দেখিয়া সবিম্মঘ়ে ) তুমি এস মা এন, সংসার 
ত্যাগ করবার পূর্ব মুহুর্তে তোমাকে আমার কাছে পেয়ে 
বড় খুসী হলাম না । তোমায় দেখে মনে হচ্ছে ভুমি বেন 
কোন আশার বাঁণা বহন করে এনেছ; তাই কি মা 
তাই কি ? 
( নত মুখে ) আমি সেদিনকার ব্যবহারের জন্কে ক্ষমা চাইতে 
এসেছি। 
ক্ষমা! কেন মা? তোমার সেদিনকাঁর আলাপ-আচরণে 
আমিত কোন দোষ খুঁজে পাইনি, বরং তোমার আচরণে 
আমার মনের সমস্ত গ্লানি দূর হয়ে গেছে । তোমার মুখে 
বৌ-মার কথা শুনে, আমি সে দিন না দেখেও মাকে আদার 
চিনতে পেরেছি । কিন্তু মা আনার-_না না__আন্লি তোমাকে 
আশীর্বাদ করি মা, আমি তোমাকে আনীার্বাঁদ করি__ 
[ মাথায় হাত রাখিতে যাইতেছিলেন ] 


অপর্ণা । 
উমাপ্রসন্ন । 
স্রনন্না | 


উতা প্রসন্ন। 


বিমল | 
উমাপ্রসন | 
বিমল | 


উমা প্রসন্ন । 
বিল | 


উমাপ্রসন্ন | 


স্থনন্দা | 
উমাপ্রসন্ন। 
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( অপণার প্রবেশ ) 
বৌ-দি তুমি! 
(ভাত টাঁনিয়া লইয়া ) তৃমি-তুমি আমার মা ।' 
আপনার দাঁসী। 

| উমাপ্রসনের পায়ে হাত রাখিয়া বসিল | 

দাসী নয মা দাসী নয়। তোমাকে আমার সংসারের শ্রেষ্ট 
আসনে প্রতিষ্ঠা করতে পারলে আদি ধন্ত হ'তান__কিন্ধ মা 
আমি অসহায় আমি অসহায় । 
মানি একটা কথা বলব ? 





বলবে বই কি বল। 

আঁপনি ত মসভাঘ নন, উচ্চ সংঙ্গীর মাপনাঁকে মসহাষ করে 
রাখতে পারে না। বেখানে শান্ত্েও সমাজে বিরোধ সেখানে 
আপনি শাক্সকেই মেনে নেবেন, সমাজের ছুর্বলতাঁকে নেনে 
নিবে সংঙ্গারকে প্রশ্রয় দেবেন না। 

প্রশ্ন নন বিনল-সমাজের কাছে আমি সতাই অসঙাঁয় | 
মামি স্বীকার করি না, দে বিষষে শান্ষের নিষেধ নেই 
তাঁতে বে সমাজ বাধা দের _'আপনি সেই সমাজের সংঙ্গীর 
করুন_বৌ-দিকে প্রত্যাখ্যান করবেন না। 

প্রত্যাখ্যান ত আমি করি নি বাবা, মায়ের সঙ্গন্ধ আমি 
স্বীকার করেছি_কিন্ত সীমাজিক মর্যাদা দেবার শক্তি 
আমার নে । 

আমার কি তবে কোন উপায়ই হবেনা বাঁবা? 

কেন হবে নামী? ভুল করেই হোক আর অঙ্গার করেই 
হোঁক, বে দিন আমার পুত্র তোমাকে ধন্মত বিবাহ করেছে, 
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স্থনন্না। 


উমাপ্রসন্ন। 


অপর্ণা । 


শীনাথ। 


উমীপ্রসন্ন। 
শ্রীনাথ। 
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সেহ দিন থেকেই তুমি আমার মা হয়েছ; কিন্ত জাগার 
ঘুভাগ্য আমি তোমাকে তোঁগার গৌরবের আসনে প্রতিষ্ঠা 
করতে পারলাম না। 

আমি তে গোরব চাইনি বাবা, আমি চাই আপনার পায়ে 
একটু স্থান, আমার শ্বশুরের ঘরে ন্যাঁধ্য অধিকারের একটা 
কণা । আপনি সেইটুকু দিলেই 

[ কাদিয়া উঠিল ] 

ধন্ম তোনাকে যে অধিকার দিয়েছে সমাজ ত তোমাকে সে 
অধিকার দেয়নি মা, আমি সেখানে ছুর্বল। মাকে আমার 
ধরে তোল অপর্ণা । 

( সুনন্দাঁকে তুলিয়া ) শ্রানাথ কাকাঁকে প্রণাম কর বৌ-দি । 
( সচকিত ভইয়া ) ও-_তুমি যে আমারও মা গো! (সুনন্দার 
মাথায় মুখে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) আমার মন কি বেন 
একটা পরম পাওয়ার খুসীতে ভরে উঠেছে খুড়োনশায় । 
কেন এমন হচ্চে প্রসঙ্গ দা? আমার মন কি বলছে 
জাঁন? 

কি ভাই? কিবলছে? তোমার মন কি বলছে? 

ঠিক থে কি বলে বোঝাতে পাঁরছি না, উমাঁদা__মনে হচ্ছে__ 
( স্ুনন্দার চিবুকের কাছে হাত বুলাইত্না কি বেন খু'জিতে 
খুজিতে ) খুড়ো মশায়! খুড়ো মশায়, হ্যা এই যে-_এই 
বে ভাতে আমার লাগছে, এই স্পর্শ আমায় কার কথা মনে 
করিয়ে দিচ্ছে গ্রসন্নদা । রাত্রে শুয়ে ঘুমোতে পারি না, জন্মান্ধ 
আমি মায়ের মুখত কখনও চোঁখে দেখিনি; কিন্ত তার 
চিবুকের নীচের জরুলটা আদার অন্ধকার চোখে জ্বল জল 


হনন্া | 


শানাথ । 
মাধব । 

উদ ীপ্রসন্ন | 
মাধব । 


উনাপ্রসন | 


শানাথ। 


মাধব। 


উন্নাপ্রসন্ন | 


তাপ 


শ্রীনাথ। 
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করে। খুড়ো মশায় আমার কেন এমন হচ্ছে_আমার 
পুটুর ও যে এমনি জরুল ছিল-_ 


পুটু। এত আমার নাম 
[একবার শ্রীনান ও একবার মাঁধবের 
মুণের দিকে চাহিতে লাগিল ] 


খুড়োনশার়+ আমার মন্‌ যেন বলতে চীয়_ 

অসম্ভব নয় শীনাথ, তোমার মন হয়ত ঠিকই বলছে । 

ঠিকই বলছে ? ঠিকই বলছে ? নারায়ণ, নাঁরাঁয়ণ__ 

উতলা হয়ো না৷ প্রসন্ন, শ্রানাথের মুখে তার নেয়ের কথা শুনে 
মেয়েটার ছবি আমার মনে আকা হয়ে যায় । তারপর প্রথম 


দেখেই সন্দেহ হলঃ গেলাম অনাথ আশ্রমে? পেলাম সেখানে 


দীঘ বিশ বৎসরের ইতিহাস । পথ থেকে তাঁরা যে মেয়েটিকে 
কুড়িয়ে নিয়েছিল, সেই পুটুই, আজ সুনন্দা হয়ে আমাদের 
কাছে ফিরে এসেছে। 
(ব্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়া ) নারায়ণ নারায়ণ, আমার 
বংশ তা”হলে কলুষিত হয় নি। 
আমি কি তাহলে মামার মাকে ফিরে পেলাম খুড়োমশায় ? 
পুটু কি আমার সতত ফিরে এল? 
সত্যি মিথ্যে জানি না। আমার মনেও কোন সন্দেহ নেই, 
কিন্ত আমার মনই ত সব নয় শ্রীনাথ__ 
না শ্রীনাথ, ভগবান তোঘাঁকে হবার বঞ্চনা করবে না। 
খুড়োমশায় যা বলছেন আমি তাঁতে নিঃসংশয়_তার কথা 
আমার কাছে বেদবাক্য। 
তবে আমার পুটু ফিরে এল-__পুটু আমার পুটু- 

[ উচ্ছ.সিত আবেগে হুনন্দাকে বুকে টানিয় ধরল ] 


সুনন্যা। 


উমাপ্রসন্ন | 


মাধব। 


আগামী কাল 


বাবা বাবা । 

করুণা ও মঠালের প্রবেশ) 
(জনন্দার কাছে আসিয়া) মা, তোনাকে আমি তোমার হ্যাব্য 
অধিকার থেকে বঞ্চিত করে রেখেছিলাম মা, আজ তোণার 
পুণ্যর ফলে তুমি সেই অধিকারে প্রতিছিত ভলে। এবার 
তোমার শাশুডাকে প্রণাম কর মা। মা অপর্ণা সন্ধ্যা বোধ 
ভয় উত্তীর্ণ ভষে বায় । 





। নেপথ্যে শীখের শব্দ | 
ফতীন তুইও প্রথীদ কর দাদা? বিমল অপর্ণা ভোরাভি বা 
বাদ নাস কেন, তোঁরাও প্রণাম কর ভাই । দেখছি গরজ 


, বড় বালাই, কিন্তু প্রসন্ন_-এ প্রনীণ কিন্তু বাঁপু আদালতে 


উমা প্রসন্ন | 


করুণা । 


টিকত না। হা” বাই ভোঁক, আজ না হর জোড়া তালি 
দিয়ে ব্রা্ণের মেয়ে বলে পুত্রবধকে ঘরে তুলে নিলেঃ 
কিন্ত কাল? কাঁল আর তুমি তোমার সমাজকে ঠেকিয়ে 
রাখতে পারবে না। বে কালন্রোতি বয়ে টলেছে তোমার 
সমাজ তাঁভে ভেসে যাবেই । 

হয়ত বাঁবে খুড়ো! মশায়! তবে আগানাঝালের অমাজে 
সত্যই বদি পরিবর্তন আসে, তাহলে তাঁকে মেনে নিয়ে 
সমাজ গঠনের ধোগ্য লোকেরও অভাব হবেনা । তাই 
এক যুগ আগের শীন্তষ আমি, এক যুগ আগের বিধানই 
মাথা পেতে নিলাম । 

( সন্ধ্যা প্রদীপ হাতে লইয়া অপণার প্রবেশ ) 

( অপর্ণাকে বাধা দিয়া) আজ মআঁর এ কাঁজ তোমার নয় 
মা, আজ আমার সন্ধ্যাদেবার লোক এসেছে । (স্ুনন্দার 


আগামী কাল ১১৭ 


প্রতি ) যাওত মা, আমার ঘরের দীপশিখা এতদিন 
মিট মিট করে জ্বল্ছিল,ঃ আজ তুমি তোমার পুণ্যের 
জ্যোতিতে তাকে উজ্জ্বল করে তোল । 


| স্ুনন্নার হাতে প্রদাপ দিয় তাহাকে 
লইয়া তুলনা মঞ্চের কাছে গেল । সুনন্দা 
তভুলসীতলায় প্রদীপ দিয় গলায় আচল দিয়! 
প্রণাম করিল । অপণা শঙ্গাধবান করিলে 
সকলে যুক্ত করে প্রণাম করিলেন। 
নারে ধারে বনিক নামিয়া আসিল | 


_০শেব 


চবিত্র এ বূগশিল্পী 


উমা প্রসন্ন শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরী । 


শাধব » রুবি বায়। 

যতীন্তর ৮». সিপু গাঙ্গুলী | 

বিমল ». ভূমেন রায় । 

প্রেমেন »». গিরিজা সাধু। 

বরেন্ »» তারাকুমীর ভট্টাচাঁধা | ( পরে ভাঙ্গ চট্টোপাধ্যায় ) 
দীরেশ ১ গোপাল মুখোপাধ্যায় । 

শ্রনাথ ». প্রুষ্ণচন্দ্র দে। ( পরে তারাকুমার ভট্টাচার্য ) 
মভীতোষ ১১ বিপিন বনু । 

ন্‌ছু »» আশুতোষ বু । (এ) 


করুণ! - শ্রীমতী বেলারাণী । পরে শ্রীমতী উধাবতী ( পটল ) 
অপর্ণা » পল্মাবতী | 

সুনন্দা 5 উষা দেবী । 

অণিমা ৮ জ্যোতিমতী । 


মহ্য়াডা সাধারণ গৃন্তকাণয় 
নিষ্ছারিত দিনের গরিচয় গত্র 


বর্গ সংখা পরিগ্রাচণ সংগা ১-০০০০৮০৩১০০৩৩৩০০৭ 

এই পুস্তকখানি নিয়ে নিদ্ধীরিত দিনে অথবা তাহার পুবের 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে । নতুবামাসিক ১ টাকা হিসাবে 
জরিমানা দিতে হইবে। 
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এই পুস্তকখানি বাক্তি গতুভাবে অথবা কোন ক্ষমতা -প্রদত্ 
প্রতিনিধির মারফৎ নিদ্রারিত দিনে বা তাহার পুর্ব ফেরৎ হইলে 
অথব1 অন্য পাঠকের চাহিদা ন1 থাকিলে পুনঃ বাবহার্থে নিঃস্যত 
হইতে পারে। 


